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HENRYK SIENKIEWICZ 


Cu greu putem afla în întreaga literatură polonă un scriitor care 
să se fi bucurat, încă de la debutul său literar, de o primire mai 
entuziastă şi de o mai largă popularitate decît Henryk Sienkiewicz. 

Nuvelele şi romanele sale apăreau simultan, în traducere şi în 
limba polonă, în diverse periodice mai inainte chiar ca autorul să 
fi scris ultima filă.. Paginile pe care cerneala incă nu se uscase 
luau drumul tipografiei, aşteptate cu înfrigurare de mii de cititori 
răspindiţi pe întreaga suprafaţă a globului. Traducerile din opera 
lui Henryk Sienkiewicz au străbătut meridianele, trecind din Extre- 
mui orient japonez, prin China şi prin Rusia ţaristă pină în Spania 
şi, dincolo de Ocean, pină în Statele Unite, din sudul Italiei pină 
spre gheţurile ţărilor nordice. Amatorii de statistici ne asigură că 
lucrările sale au circulat, încă în timpul vieții scriitorului, în peste 
treizeci de limbi diferite. 

Multe dintre ele, nuvele sau romane, au fost dramatizate, pă- 
trunzind astfel pe scena teatrelor şi a operei. 

Sienkiewicz n-a obţinut numai un succes de public. El a reţinut 
atenţia criticii şi a fost semnalat de numeroase personalități mar- 
cante ale vremii. Tolstoi, Cehov, Lu Sin, Romain Rolland, Anatole 
France, Boleslaw Prus i-au comentat opera, i-au reţinut portretul 
sau conversaţia, i-au inchinat pagini pline de apreciere sau l-au cri- 
ticat cu asprime. 

Divergenţele de opinii manifestate în aprecierea lui Sienkiewicz 
îşi au în bună măsură sursa chiar în contradicţiile operei sale. Dar 


numeroasele dispute, adeziuni şi cepudieri Care au incoţit-a dove- 
desc interesul pe care l-a suscitat. 

Evident, se pot aduce nenumărate mărturii cu privire la răsune- 
tul pe care l-a avut opera şi scriitorul, se pot cita nume și cifre 
edificatoare. Dintre cele mai grăitoare şi mai concludente ni se par 
însă tindurile de mai jos ale unui contemporan : | 

„Cindva, memoriile, ba poate chiar şi istoriile literare vor aminti 
faptul că atunci cînd a început să apară Prin foc şi sabie nu exista 
conversaţie care să nu înceapă şi să nu sfirșească cu acest roman. 
Eroii acestei cărți erau pomeniţi ca nişte oameni vii, iar copiii, în 
scrisorile adresate părinţilor, după ce intrebau de sănătatea celor 
de acasă, le aduceau la cunoştinţă ce face Skrzetuski sau ce-a spus 
Zabloga... Atunci, istorisiri ca aceea despre femeia care, întrebată 
fiind de ce e tristă, a răspuns : «Bara căzut», vor părea o legendă. 
Toate acestea sint însă purul adevăr şi constituie dovada că nâi 
trăiam în. mijlocul laice acestor romane și că ele ne stăpt- 
neau imaginaţia şi inimile.“ 

Aprecieri de acest fel luminează în mod deosebit încercările 
unei retrospective critice. 

Polemica în jurul operei lui Sienkiewicz a încetat. Ecoul contro- 
verselor s-a stins. Dar Sienkiewicz n-a „fost uitat. Succesul lui s-a 
dovedit trainic. Cărţile sale, evident nu toate şi nu toate în aceeaşi 
măsură, constituie şi astăzi best-sellers (cărți care se citesc cu plă- 
cere şi impun tiraje de masă). Deși condiţiile social-politice s-au 
schimbat şi exigenţa publicului a crescut, o bună parte a operei 
sale şi-a păstrat viabilitatea. 

În 1945, în Polonia incă ruinată de război apare, printre primele 
opere clasice de seamă, romanul Cavalerii Teutoni. Între 1945-1052 
vede lumina tiparului seria amplă a operelor lui Sienkiewicz într-o 
ediţie. ştiinţifică, avind la bază, atît: textele tipărite odinioară, cit 
şi pe cele inedite, păstrate in manuscris. Critica marxistă întreprinde 
analiza ştiintifică a meritelor și limitelor scriitorului. Restituit ast- 


1 Cf. Julian Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz-Kalendarz  îycia 
i iwoârczosci (Henryk Sienkiewicz îi Calendarul vieţii şi al operei), 
Varșovia, 1956. 
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, Henryk Sienkiewicz constituie astăzi o permanenţă în ati j 
ed literaturii universale. ț 


- 


„Scriitorul Henryk Sienkiewicz s-a născut in anul 1846 la Wola 
Okrzejska, lingă Radom, într-o Polonie dezmembrată, care înce- 
tase de mult! să figureze ca stat pe harta Europei. Se trăgea dintr-o 
familie de şleahtici cu. tradiţie in lupta de eliberare a poporului 
polon. Tatăl său fusese militar, bunicul luptase ca ofiţer în armata 
lui Napoleon, fratele lui mai mare pierise luptind în unităţile lui 
Garibaldi. Evident, in casa părintească se păstra cu sfințenie amin- 
tirea luptelor şi răscoalelor pentru eliberarea naţională, legate insă 
de rolul pe care îl jucase în trecut șleahta animată de idealuri pa- 
triotice. Sienkiewicz primeşte o educaţie rigidă, cu un pronunţat ca- 
racter religios catolic, îmbibată de prejudecățile castei sale, de care 
se.va resimți în mod negativ o bună parte din opera sa istorică. 
Primii ani ai vieţii îi petrece la ţară, la moşia bunicilor, îndrăgostit 
de natură, prieten cu țăranii care trudesc din greu pe pămîntul fa- 
miliei sale, îndurerat de traiul lor chinuit, fericit să-i audă istorisind, 
minunîndu-se de expresivitatea limbii populare. Urmează liceul la 
Varşovia, unde în scurtă vreme se mută şi părinţii săi. Ca numeroase 
alte familii de şleahtici, şi cea a Sienkiewiczilor se ruinează, işi 
vinde pămîntul şi rupe astfel cu vechiul mod de viață. 

După ce studiază un an medicina, pentru care nu simte nici un 
fel de afinitate, tinărul Sienkiewicz se decide să urmeze filologia 
şi disciplinele umanistice. E un student singuratic și umilit de sără- 
cie, retras, în care nimic nu pare să anunţe pe viitorul mare scrii- 
tor. De aceea, cînd scrie prima lui nuvelă, pe care critica vremii 
o consideră izbutită, faptul îi surprinde pe toţi, chiar şi pe prietenii 
săi cei mai apropiaţi. 

În 1871 părăseşte universitatea, iar un an mai tirziu îl găsim co- 
laborînd la revistele literare ale așa-numitei „prese tinere“,. presa 


' In 1795 are loc cea de-a tieia şi ultima împărţire a Poloniei 
între principalii reprezentanţi ai reacţiunii europene: Rusia țaristă, 
Prusia şi Austria. Polonia îşi recapătă ear de. stat abia după 
Primul război mondial. si 
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tineretului liberal burghez polon,. care . ducea de cițăva vreme o 
violentă campanie polemică împotriva reacționarismului. marilor feu- 
dali şi al clerului. În acelaşi an, Sienkiewicz publică, primul său 
roman În zadar, inspira: din viața amară a tinerilor studenți săraci, 
lipsiţi de. orice „posibilităţi de afirmare şi fără vreo perspectivă de 
viitor, A , ii84 

După cîţiva ani de activitate publicistică, în 1876 pleacă în cali- 
tate de corespondent al unor. periodice poloneze în Statele Unite 
ale Americii. De fapt, Sienkiewicz vizitează acum nu numai. Ame- 
rica, dar şi ţările din apusul Europei, pe care şi le imaginase că 
ar fi „ţări de mare tradiţie şi mare cultură“.. Realităţile vest-euro- 
pene îl dezamăgesc protund. ÎI dezgustă filistinismul şi meschinăria 
burgheziei germane, contradicţiile sociale din Anglia, iar de cealaltă 
parte a Oceanului, îl inspăimiîntă atrocitățile capitalismului ameri- 
can, discriminările rasiale. goana după dolari şi, busrness. 

„ Scrusorule din călătorie, rodul acestui voiaj de doi ani, constituie 
mărturia maturizării ideologico-politice şi literare a autorului. Sub 
influența directă a acestei călătorii apar în 1876-1883 citeva volume 
de nuvele şi povestiri cuprinzind între altele : Schra în cărbune, 
Janko -muzicantul, Pentru piine, Păzitorul farului, lucrări clasice, cu. 
un puternic mesaj uman şi de o înaltă măiestrie artistică. 

În perioada 1883-1888, Sienkiewicz publică în foileton, apoi în 
volum, celebra sa trilogie : Prin toc și sabie, Potopul şi Pan Wolo- 
dyiowski, care-l consacră definitiv. De aici. încolo. biografia lui 
Sienkiewicz se confundă cu . scrisul. Nu-şi. întrerupe munca nici. în 
clipe grele, cînd îşi pierde soţia la numai cîţiva ani de la căsătorie. 
Continuă să scrie şi atunci cînd, îngrijorat peste măsură, îşi ve- 
ghează fiica plăpindă, ameninţată de aceeaşi boală necruțătoare 
care i-a răpus soţia. În timpul călătoriilor lungi şi indepărtate pină 
în America sau Africa, atunci cînd noi orizonturi îi solicită atenţia 
de reporter, găseşte totuşi răgazul necesar pentru lucrările sa:e 
principale. lar mai tirziu, după ce cunoaşte triumful succesului, 
respinge discret dar energic onoruri şi obligaţii ce l-ar sustrage 
lucrului. 

Bolnav sau uşor ipohondru, îşi schimbă mereu reşedinţa dintr-o 
țară în alta, încercînd efectul curativ a diverse tratamente balneo- 
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climatice. Se instalează citeva săptămini într-un loc, citeva luni în 
altul, nestinjenit de această permanentă schimbare de decor, izbutind 
sâ-şi ofere peste tot calimul necesar muncii de creaţie. 

Ca o recompensă pentru strădania sa neobosită, în anul 1900, cu 
prilejul sărbătoririi jubileului de 2; de ani de la începutul activi- 
tăţii sale scriitoriceşti, Sienkiewicz primeşte în dar din partea po- 
porului o mică proprietate cu un conac, la Oblengorek.- Suma de 
bani necesară fusese obţinută prin colectă publică. 

În lucrările ulterioare Trilogie:, confuziile şi contradicţiile scriito- 
rului 'se “accentuează, idei naţionaliste şi concepţii retrograde îi 
viciază opera. Mari frumuseți şi potenţe artistice sint ratate datorită 
unei greşite interpretări a tenomenelor istorice sau a evenimentelor 
contemporane. De altminteri, chiar și Trilogia reprezintă, pe plan 
ideologic, un regres față de nuvele. 

Cu un remarcabil etort creator, Sienkiewicz pare să învingă im- 
pasul în care se află. Mărturie stă apariţia celui mai de scamă ro- 
man istoric al său şi unul dintre cele mai cunoscute ale literaturii 
polone, Cavalerii Teutoni (905), tipărit şi în- limba romină. ' Dar 
acest efort l-a 'epuizat. Sienkiewicz, 'ca de altminteri mulți alți re- 
prezentanți 'ai: realismului critic polon, a sucombat în fața probei 
de foc a revoluţiei din 19o0ș. Lucrările sale scrzse după 1905 sint 
mărunte şi nesemnificative. Printre ultimele sale scrieri mai figurează 
un frumos roman pentru tineret, Prin pustiuri şi codri. Moartea îl 
surprinde in Elveţia, în 1916, lucrind la un roman rămas netermi- 
nat, Legile, în care intenționa să prezinte tigura generalului” pa- 
triot Henryk Dombrowski, participant de frunte la 'răscoala con- 
dusă de Kosciuszko. 


Drumul creaţiei lui Sienkiewicz, cu numeroasele sale contradicții, 
sc limpezeşte dacă-l cercetăm prin prisma structurii de clasă şi a 
conflictelor de clasă din Polonia din acea vreme. 

Ca şi alte ţări din centrul şi sud-estul Europei, Polonia cunoaşte 
o dezvoltare capitalistă tirzie. Burghezia polonă, puțin numeroasă 
incă pe la jumătatea secolului al XIX-lea, slăbită din cauza in- 


VII 


existenţei unui stat naponal propriu, n-a fost niciodată v clasă revo- 
luţionară. Ea se simte atrasă de bogăţia marilor latifundiari şi de 
mirajul vechilor blazoane, și se grăbeşte să pactizeze cu orinduirea 
feudală. 

De-a lungul întregului secol al XVIII-lea - secolul marii revo- 
luţii burgheze din Franţa = precum şi mai tirziu, de-a lungul 
primei jumătăţi a secolului al XIX-lea, șleahta rămine o clasă pri- 
vilegiată, iar conflictul de clasă esenţial continuă să fie cel dinvre 
șleahtă şi țărănime. Şleahta însă încetase să mai fie o clasă uni- 
tară. Între magnații cu moşii intinse şi șleahticii mărunți, care se 
declasează şi decad ingroşind rindurile micii burghezii, ale funcţio- 
nărimii şi mai ales ale intelectualității, există deosebiri esenţiale de 
privilegii şi interese. Sienkiewicz, ca și alți scriitori polonezi (Mickie- 
wicz. Konopnicka, Zeromski), aparţine şieahtei scâpătate. : 

Deşi îngrădiţi de mentalitatea lor de clasă, așadar incapabili de 
o atitudine consecventă, şleahticii mărunți au constituit totuşi — în 
lipsa unei burghezii revoluționare — o forţă progresistă care a ținut 
treaz mulţi ani de-a rîndul spiritul revoluţionar al maselor. - Lenin, 
apreciind rolul şleahtei poloneze, arată că într-un moment în care: 
„masele populare din Rusia şi din cele mai multe țări slave erau 
cufundate - într-un somn adinc, cit timp nu existau incă în aceste 
ţări mişcări democratice de masă. de sine stătătoare, mişcarea. de 
eliberare a nobilimii din Polonia capâtă o importanţă uriaşă primor- 
dială, nu numai din punct de vedere al democraţiei întregii Rusii şi 
al tuturor slavilor, dar şi al intregii Europe“ |. 

Sicnkiewicz, şleahtic prin apartenența sa de clasă. prin educație 
şi concepţii, va întoarce mereu, în opera sa, privirile spre trecut, 
spre glorioasele fapte de arme ale strămoşilor săi. În 1863; cind 
viitorul scriitor împlinea virsta de m ani şi urma liceul la Varşovia, 
izbucnește în Regatul Polon 2 Răscoala din Ianuarie sub conduce- 


1 V. 1. Lenin, Opere, vol. 2, pp. 433—434. 

? În anul 1807, prin pacea de la Tilsit, Napoleon creează djarele 
Ducat al Varşoviei pe teritoriul care, după împărțirea Poloniei. re- 
venise Prusiei. După înirîngerea lui Napoleon, în 1815, la paie 
de la Viena, cea mai mare parte a ducatului este atribuită Rusiei 
ţariste, sub numele de Regatul Polon, denumit în mod curent E 
Regatul Congresului. . 
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rea așa-numitului partid democtat-revoluţionat al „roşilor“. Marx 
şi Engels salută cu entuziasm răscoala. Revoluţionarii democrați 
ruşi Cernîșevski și Herzen au făcut mari eforturi să vină în ajutorul 
răsculaților. Deşi exprima tendințele antifeudale ale maselor, totuşi, 
neizbutind să-şi alăture țărănimea şi fiind lipsită de o conducere 
fermă şi conştientă, răscoala sfirşeşte printr-o înfrîngere. Astfel se 
încheie lungul şir de mişcări naţionale și sociale din zbuciumata 
istorie a secolului al XIX-lea polonez, conduse de şleahtici patrioți 
şi de reprezentanți ai burgheziei liberale. După înăbuşirea tăscoa- 
lei, şleahta pierde definitiv întiietatea în structura de clasă a 
Poloniei, cedind locul burgheziei în. ascensiune. Noile relaţii capi- 
taliste nu întirzie să pătrundă și la sate. Sub presiunea răscoalei are 
loc împroprietărirea din 1864, urmată, fireşte, de agravarea contra- 
dicţiilor de clasă la sate. Noi torme de exploatare, capitaliste, de- 
termină * fenomene masive de emigrare sau de migraţie sezonieră 
a ţărănimii în căutare de lucru. i 

Acum apare in arena politică, începînd să se manifeste ca o forţă, 
proletariatul, care în 1882 dispune de primul său partid marxist, 
partidul  social-revoluţionar  Proletaryat, întemeiat de Ludwik 
Waryâski 1. 

„ Sienkiewicz nu izbuteşte să pătrundă sensul real -al complexelor 
procese istorice care se desfăşoară sub privirile sale. 

Merită: însă reținut faptul că prin 1872 îl găsim în rîndurile „po- 
zitiviştilor“. - ideologii - burgheziei  liherale polone. „Pozitiviştii“ 
polonezi, cum şi-au spus subliniindu-şi astfel filiaţia cu tilozofia 
lui Auguste Comte - pe care, de fapt. nici nu o cunoşteau suficient, 
nici nu o înțelegeau — erau tineri intelectuali, hrăniţi cu ideile pro- 
gresiste şi. libertare ale universităţii varşoviene. Szkola Glorona 
(Şcoala principală), insuflețiţi de dorinţa unor reforme social-po- 
litice “menite să rezolve, după credința lor, contradicţiile violente 
ale societăţii polone. 

Dar timpul reformelor trecuse. Progresul, fericirea şi „armonia 
socială“ pe care dezvoltarea Poloniei pe făgaşul capitalist urma, 

 Ludwik Warynski (1856—1889), fruntaş al mişcării socialiste po- 
loneze. partizan al unităţii de acţiune a mişcării muncitoreşti polo- 
heze cu mişcarea muncitorească din Rusia țaristă, 
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chipurile, să le aducă după. sine se lăsau zadarnic aşteptate. TA, 
literatură, teoriile pozitiviste au generat unele. opere, moraliza-. 
toare, „teziste“, -serbede şi fals optimiste. Cei mai „mulţi şi cei. mai 
de seamă dintre scriitorii polonezi de la sfirşitul secolului al XIX-lea, 
însă, au reţinut din contactul cu ideile pozitiviste interesul pentru 
realitatea socială imediată, preterinţa pentru contemporancitate. 
Astfel a luat naştere strălucitul curent al realismului critic polon, 
cunoscut şi sub numele de „„pozitivism“. căruia îi aparţine Henryk 
Sienkiewicz, ca şi ceilalți mari scriitori realişti : Boleslaw Prus, Maria 
Konopnicka, Eliza Orzeszkowa, Adam Asnyk etc. i 


Lucrările de debut ale lui Sienkiewicz, grupul de schițe şi in- 
semnăti întitulate Hzzoreştile din servieta lu Worszylo şi foile 
toanele semnate cu pseudonimul Litwos, poartă amprenta și, uneori, 
tarele doctrinei „pozitiviste“. Scriitorul se desprinde insă curind de, 
didacticismul stinjenitor al acestor precepte teoretice. Gustul obse 


vaţiei exacte şi al zugrăvirii veridice. temperat de elanuri lirice şi 
de jocul imaginaţiei, caracterizează primele sale nuvele cu adevărat 
“originale, avind ca temă viaţa scală inaintea evenimentelor din 
1863. ai 

Momentul de cotitură îl constituie călătoria în Statele Unite. 

Scrisorile din călătorie, care consemnează impresiile din. America, 
ocupă în activitatea publicistică a lui Sienkiewicz un loc aparte prin 
notația lucidă, capacitatea de înţelegere şi torța de generalizare 
sintetică. Mai mult decît atît însă, ele constituie preludiul sau poate 
confirmarea schimbării radicale survenite in creaţia scriitorului. sal- 
tul de la situaţia de „debutant promițător“ la aceea de „scriitor 
original“. Ne referim la nuvelistica lui Sienkiewicz din această pe- 
rioadă, culme a genului scurt, pe care nu-l va părăsi niciodată, nici 
după abordarea romanului de larg suflu epic. 

Prima în timp dintre aceste nuvele este celebra Scbiță în cărbune 
(1876). 

lată cum işi aminteşte scriitorul de geneza ei : „Am început să 
mă gîndesc la patrie, la cele pe care le-am lăsat în urma mea şi 


care s-au “schimbat poate intre timp. “ America şi " călătoria au în- 
cetat cu totul să mă mai intereseze, în locul lor îmi umblau prin j 
minte un roi de” imagini constind doar din amintiri. Mi-era cu nc- 
putinţă să mă desprind de ele, deşi nu- mi produceau nici un fel de 
bucurie. Dimpotrivă, erau pline de tristeţe, ba chiar de amără- 
ciune pricinuită de comparaţia dintre existența 'somnolentă, lipsită 
de perspectivă a satului nosteu şi trepidanta viață americană. Dar 
cu cît mi se părea satul nostru mai somnolent şi mai părăsit, cu 
atit mi-era mai scump şi-l iubeam mai tare. În zilele următoare, 
aceste imagini îmi apărură mereu mai limpezi în fața ochilor, apoi 
inchipuirea începu să le dezvolte, sâ le orinduiască, să le lumineze 
şi să le închege intr-o idee artistică. Mi-am creat o lume a mea. 
O săptămină mai tirziu... m-am așezat la masa de scris şi din 
peniță au ieşit următoarele cuvinte : «În cancelaria din satul Barania 
Glowa era o linişte de ţintirimo“ |. , 

Asa a luat naştere, dintr-un paradox atit de obişnuit în procesul 
de creație, Schița în- cărbune, despre care cunoscutul tomancier 
Boleslaw Prus spunea pe drept cuvint că: „este plină de licrinii, 
singe şi fiere, dar, mai presus de orice, de adevărul vieţii... 3 
Schița în cărbune este o sinteză artistică a relațiilor sociale din 
satul polonez al secolului al XIX-lea. Mersul precipitat al acţiunii 
spre un deznodămint previzibil tragic sugerează existența unor legi 
obiective în baza cărota evenimentele narate se înlănţuiesc şi se 
desfășoară inevitabil.” În cătunul Barania Glowa?, nume pârcă 
anume ales spre a sugera asemănarea dintre modul de viață al lumii 
animale şi al celei din satul polonez, trăiesc făpturi:de tipul şi struc- 
tura lui Rzepa şi a femeii sale. Ei poartă încă stiematele orînduirii 
feudale, care şi-a extins asupra lor acțiunea mutilantă de-a lungul 
secolelur. 

Ţăranii săraci din Barania Glowa, al căror prototip este Rzepa, 
se caracterizează printr-o remarcabilă forţă fizică, dar şi printr-o 
totală incapacitate de acţiune independentă. Sint nişte uriași cu 


' Jan Baculewski, Literatura  okresu  pozytywizmu i realizmu 
krytycznego (Literatura perioadei pozitiviste şi a realismului critic), 
Varşovia, 1955, p. 175. 

2 Căpăţină de berbec. 


suflet de copil. Aba le surprinde frumuseţea mai cu seamă 
în procesul muncii, în înfruntarea om-natură. Recunoaştem în 
Rzepa trăsături ale voinicului din basmele populare : dirzenie, ro- 
busteţe, voie bună, implinite cu sinceritate şi bună-credinţă. Rzepa 
e însă mai vulnerabil decit voinicul din poveste, pentru că este 
singur, aşadar sortit înfringerii. În universul lui nu circulă fiinţe 
fabuloase ca în lumea basmului, iar foştii săi „protectori“ l-au 
părăsit. 

Sienkiewicz dezvăluie cu perspicacitate procesul social care stă 
la baza acestei realităţi schimbate. Dacă ar fi fost iobag, cum mai 
fusese cu numai ciţiva ani în urmă, Rzepa s-ar fi adresat stăpinului 
său, care, apreciindu-i forţa de muncă, se arătase pe vremuri a fi 
„bun şi milostiv“. Acum însă Rzepa e un „om liber“, supus așadar 
bunului. plac al autorităţilor administrative şi militare, prins ca 
„0 fiară în capcană“ (titlul unuia dintre capitole) în hăţişul forme- 
lor birocratice, pentru el ininteligibile. Intensificarea suferințelor lui 
Rzepa coincide cu confirmarea treptată a izolării sale. În dorinţa 
de a-şi salva bărbatul, Rzepowa apelează din nou, deşi vremurile 
s-au schimbat, la vechile relaţii feudale. Se duce mai întîi la preot. 
: Dar preotul s-a schimbat. Nu se osteneşte nici să simuleze intenţia 
de a o ajuta, iar amvonul îl foloseşte pentru a combate în fața 
enotiaşilor săi perplecşi... filozofia raţionalistă a lui Condillac, Vol- 
taire şi Rousseau. Drumul bătătorit al religiei este o fundătură. Se 
duce apoi la moşier. Moşierul s-a schimbat şi el. De cînd şi-a pier- 
dut atribuţiile feudale de „părinte al obștii“, lasă treburile admi- 
nistraţiei locale, cum procedează de altminteri toţi cei din tagma 
sa, pe seama funcționărimii, care nu are alt ţel decit parvenitismul. 
Drumul bătătorit al robiei feudale este şi el o fundătură. Mai ră- 
mîne un singur drum, cel al dreptăţii. Dar în condiţiile respective, 
a-ţi face singur dreptate înseamnă autodistrugere. Rzepa apucă pe 
acest din urmă drum, după ce femeia lui le-a încercat pe celelalte. 

E semnificativ faptul că Sienkiewicz intuieşte vechiul conflict de 
clasă, țărani-boier, în noua lui formă, în noile condiții istorice. De 
aceea, Rzepa nu se răzbună pe duşmanul lui personal, pe Zolzikie- 
wicz, ci pe duşmanul său de clasă, pe boier, dind foc acareturilor. 

Drama soţilor Rzepa se reliefează puternic pe fondul pe care se 
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agită siluete tratate satiric, de la caricatură la grotesc. Numai ci 
doi sînt ocrotiţi de solicitudinea autorului și scutiți de ascuțișul 'cri- 
ticii sale. Înverșunarea lui Sienkiewicz se îndreaptă în primul rînd 
împotriva domnului Zolzikiewicz — ca structură morală frate bun cu 
Tănase Scatiu — rău, prost, ridicol, ca și personajul lui Duiliu 
Zamfirescu. 

În cursul acțiunii deosebit de “concentrate a nuvelei îl regăsim de 
mai multe 'ori reluat cu interesul naturalistului în faţa unei vietăți 
stranii. Sienkiewicz reconstituie mediul — aș spune geografic —-în 
care se prăsesc asemenea specii. Zolzikiewicz e din categoria ca- 
naliilor, 

Alături de cl apare primarul Burak, mărginit, tău şi viclean, 
gata de orice nelegiuire. E din categoria poltronilor care, în mo- 
mente primejdioase, se- spală pe miini. 

Urmează moşierul “slab, laș, de 'v indiferență criminală, preotul 
insensibil şi  demagog, perechea de tineri îndrăgostiți, afectați, 
egoişti, ridicoli şi o serie de figuri episodice tratate în grabă şi 
totuşi pline de viață. 

Schița în cârbune devine astfel un tablou bogat, amplu și repre- 
zentativ al satului polonez în secolul al XIX-lea, zugrăvit în cu- 
loarea sumbră a cărbunelui. dar nu şi în liniile sumare ale schiţei. 

Pe plan tematic, nuvela Pentru pîine (1880) completează Schița 
în cărbune, 'punînd din nou în valoare forța realistă a nuvelisticii 
lui Sienkiewicz. Pentru pîine constituie ilustrarea artistică a temei 
emigrației ţărăneşti peste hotarele ţării, în căutarea unui mijloc de 
existență, temă care se întîlneşte frecvent în literatura polonă a 
epocii. 

Maria Konopnicka, ilustră reprezentantă a realismului critic, con- 
temporană cu Sienkiewicz, i-a consacrat un amplu poem epic Pan 
Balcer în Brazilia. Spre deosebire de Sienkiewicz însă, Maria Ko- 
nopnicka nu 's-a mulțumit cu 'o prezentare lirico-sentimentală a vieții 
emigranților, ci a intuit dezvoltarea firească, “creşterea conștiinței 
de clasă a eroului colectiv din poem — masa de țărani. 

Resturile nefericite ale grupului emigrat găsesc calea întoarcerii 
În patrie sub conducerea unui muncitor fierar, a unui proletar, iar 
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atunci cind se iveşte prilejul, se alătută spontan snm egean mun- 
citorilor dintr-un port. faze Aa 

- Sienkiewicz nu a. înţeles care este conflictul de clasă -etatal 
în Polonia angrenată pe făgaşul capitalist şi nu a făcut loc în opera 
sa; nici măcar în nuvelele cele mai bune, proletariatului.. De aceea 
nici nu găsim în Pentru piine 'o explicație a cauzelor profunde eco- 
nomico-sociale “care au determinat emigrația. Ceea ce l-a impresio- 
nat pe Sienkiewicz a fost caracterul tipic al acestui. fenomen și 
asupra lui a atras atenţia într-o conferinţă ţinută la Varşovia, după 
călătoria în America. 

„Să nu vă închipuiţi cumva că am descris întîmplări petrecute cu 
un grup oarecare de emigranţi. Nu! Aproape 100000 de ţărani, pe 
care nevoia i-a minat pe celălalt mal al Oceanului, au trecut prin 
acest intern dantesc - fiind încă în viaţă.“ -— , 
” Sienkiewicz nu operează cu indici statistici sau cu anchete; so- 
ciale.. Ca şi in Schita în cărbune, ne aflăm în faţa unei ficțiuni 
cu mai multă forță de expresie decit realitatea însăşi. . 

„Soarta lor e grea, e cumplită - iar cel care o va zugrăvi ia 
tablou fidel va crea un epos al mizeriei 'umane“, spunea Sienkie- 
wicz la aceeaşi conferinţă. i ; SEA 

„Eposul mizeriei umane“ din nuvela Pentru piine ni se co- 
munică tot printr-o acţiune dramatică, în cursul căreia ne urmăm 
eroii de pe vaporul surprins de furtună pe Ocean, prin suburbiile 
mucede ale unei metropole capitaliste care este New Yorkul şi de 
acolo spre pădurile virgine sau terenurile nedefrişate din inima 
continentului. A 

Wawrzon și Marysia aparţin familiei de spirite a lui Rzepa, iar 
cauzele care le-au determinat sfirşitul sint similare. 

Soții Rzepa sînt distruşi de o conspirație țesută împotriva lor, de 
aceia care, în raport cu ei, ocupă un loc privilegiat pe scara so- 
cială : primar, secretar comunal, preot, moșier, prefect, iudecător, 
Wawrzon şi Marysia sînt loviți de moarte de profitorii noilor relaţii 
capitaliste : de indivizi luaţi izolat, ca proprietarul trifoiului, 
agentul companiei de transporturi, care-i ademeneşte să plece in 
America, proprietarul cocioabei din New York, care-i alungă din 
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casă, sau de reprezentanţii marilor societăţi pe acţiuni în cica 
cu guvernul. Yzatia viii 
Autorităţile din Arkansas patronează -escrocheria societăţii de căi 
ferate „cu -cinismul şi lipsa de scrupule. pruprii marilor afacerişti din 
istoria capitalismului internaţional. Ţăranii .polonezi emigranţi sint 
in faţa lor tot atit de singuri şi «de neputincioşi pe cit este de sin- 
gur Rzepa în faţa autorităţilor din satul: său. Legile -unglei -capita- 
liste; mai- dure încă decit cele ale pădurii virgine, ii duc la moarte, 

Prezentindu-şi eroii. Sienkiewicz- nu zăboveşte cu lungi analize in- 
trospective. Dimpotrivă. psihologia personaielot sale poate: părea 
chiar “rudimentară. dacă le-am desprinde din' dinamica acţiunii şi 
din asprevăzutul intimplărilor. Cu o deosebită artă, Sienkiewicz 

alternează tonul de “caldă „umanitate “cu care-şi însoţeşte pas cu pas 
eroii, cu invectivele şi sarcasmul- îndreptate impotriva reclamei de- 
şânţate “a ziarelor burgheze sau - impotriva - aligarhiei capitaliste, 
Stenkiewicz -străbate: fără etort distanța dintre: melodramă şi tragic, 
ca. de pildă, in. episodul in care Wawrzon incearcă să-şi inece 
fiica: eat? ns 7 : 
“Soluţia artistică “în: scene de o asemenea intensitate are o semni- 
4 ficaţie deosebită, fiindcă de ca depinde capacitatea de con- 
vingere a nuvelei. Or. nuvela dispune tocmai de această calitate 
esenţială. De dragul purei şi suavei Marysia. Sienkiewicz işi învălvie 
întreaga nuvelă într-un tel de aură poetică. Pe această cale. alături 
de celelalte, nuvela Pentru piine şi-a făcut drum spre inimile citi- 
torilor, 

În nuvelele Janko muzicantul, Îngerul şi Din jurnalul unui învăță- 
tor din Poznan (scrise in 1878-1879). Sienkiewicz îşi indreaptă aten- 
ţia spre existența copiilor în mijlocul unui mediu ostil, care le 
pricinuieşte sfirşitul tragic. Tema revine frecvent în literatura “realis- 
mului critic polonez (Prus, Konopnicka. Orzeszkowa etc.) şi universal 
(Dickens, Fielding). La noi, Mihail Sadoveanu a creat în nuvela 
Cintecul de dragoste, pe fondul mai complex al dramei îmbogăţite 
cu tema dragostei, geloziei şi răzbunării, o figură asemănătoare 
cu 'a lui Janko. aceea a ţigănuşului Ilie. 

Ciocnirea dintre puterile firesc slabe ale copilului şi cele hiper- 
trofiate ale autorităților produce efecte de contrast remarcabile. 
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Sienkiewicz îşi vădeşte din nou iscusința scriitoricească, dat mai 
ales interesul pentru problemele acute ale contemporaneităţii. 

Scriitorul este conştient de rolui activ al nuvelelor sale, Într-o 
scrisoare, referindu-se la Jurnalul unui învățător, spune : „Va fi un 
lucru foarte tendenţios, bazat pe actualele realităţi din şcoli, pe 
situaţia deznădăjduită. a copiilor“. i 

Un adevărat eveniment literar a însemnat apariţia nuvelei Pazni- 
cul. farului (1881). Simbolistica transparentă a nuvelei i-a asigurat - 
sufragii unanime. Figura bătrinului paznic al farului constituie fără 
îndoială o reușită în arta portretului, iar compoziţia acestei nuvele 
poate sluji ca model de exprimare sintetică. Pe Sienkiewicz l-a pre- 
ocupat însă cazul, tipic pentru situaţia politico-socială din Polonia, 
reprezentat de eroul său. Skawinski este unul din marea mulțime 
de emigranţi politici care şi-au părăsit cu miile țara după înăbuşi- 
rea răscoalei din 1830. Istoria a consemnat fenomenul sub denumi- 
rea de „emigrația cea mare“. Biografia lui Skawinski este similară. 
„cu cea a emigranților polonezi rătăcitori, care participă la toate 
mişcările populare şi revoluțiile din Europa apuseană, minaţi de 
nădejdea salvării patriei din afară, prin lupta de eliberare a altor 
popoare. 

Ursita tragică a rătăcitorului Skawinski se identifică astfel cu un 
fragment de istorie reală, atunci cînd el spune; 

„„lată certificatele mele. Această cruce am primit-o prin anii 
treizeci ; cea de-a doua este spaniolă, din războiul carlist ; a treia 
este legiunea de onoare franceză, a patra am dobindit-o în Ungaria. 
Apoi m-am. bătut în Statele Unite împotriva. celor din sud...“ 

Finalul, in care bătrinul îşi reia pribegia după o efemeră stabili- 
tate, se clarifică: tot în înţelesul lui simbolic. Dorul de meleagurile 


dragi ale patriei e mai puternic decit raţiunea, chiar decit instinctul 


__ de conservare. Sub imperiul lui se desfăşoară existența zbuciumată 
a patriotului rătăcitor. Iar atunci cind îl incită prin. puterea lor de 
evocare, imaginile din Pan Tadeusz, epopeea naţională a popotu- 
lui polonez, acţiunea acestui sentiment .este distructivă. 

Soarta lui Skawitski l-a emoţionat profund pe Sienkiewicz. În- 
tr-o notă ne asigură de autenticitatea faptului, iar ca suprem argu- 
ment. ne istoriseşte într-o notație autobiografică, intitulată Amintiri 
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de la edita intilnirea cu. meat al Betina său, cu „ Biarţnat se 
Putrament. : 3 7 

Ca şi Skawinski, interlocutorul lui Sienkiewicz de la Maripoza e 
un om foarte bătria, un emigrant politic, care după 1830 a cutreie- 
rat lumea. Putrament nu este însă un călător obişnuit. De aceea 
itinerariul său se cuvine să fie urmărit, nu pe o hartă geografică, 
ci într-un manual de istorie. Putrament, ca şi Skawinski, a sîngerat 
pe toate fronturile, a participat la toate revoluțiile, dar în patria 
lui nu s-a mai putut întoarce niciodată. E singur, cu desăvirşire 
singur, undeva. într-un ţinut îndepărtat al Americii. De douăzeci 
de ani n-a văzut nici un concetățean şi de tot atiția ani n-a vorbit 
limba polonă. Propria lui viață, atît de plină de evenimente, s-a 
desprins de el, s-a îndepărtat ca o amintire de demult. 

Dacă Sienkiewicz nu l-a mai uitat pe Putrament, trebuie să 
spunem că aici cititorii nu-l pot uita pe Skawiski şi prin el nici pe 
matele poet peregrin şi luptător, pe Adam Mickiewicz. 
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Nuvelele cuprinse în acest volum ni-l recomandă pe Sienkiewicz 
ca pe un sctiitor realist care atacă pieptiş probleme esențiale ale 
satului polonez. Sienkicwicz nu face efortul de a-și disimula pre- 
zența şi nu păstrează în comentarea faptelor un ton obiectiv, exte- 
rior, ca numeroşi scriitori ai realismului critic. Aproape în toate nu- 
velele îl întîlnim intervenind în desfăşurarea acţiunii, interpelind 
pe cititor, explicîndu-i detalii ce i-ar fi putut scăpa, solicitindu-i 
direct simpatia pentru unele personaje sau denunțind tarele altora. - 

E o prezenţă lirică, lipsită de orice afectare sau prezumție. Sien- 
kiewicz nu foloseşte tonul lucid al analistului, ci pe acela cald al 


* povestitorului, alunecînd uneori spre un sentimentalism excesiv. El 


nu se arată tentat nici de investigaţii psihologice prea ample, poate 
din aceeaşi dorință de a evita orice stagnare a acțiunii, de a eli- 
mina tot ce-ar putea intrerupe legătura nemijlocită cu cititorii. Ti- 
pologia lui Sienkiewicz este simplă, putind fi repartizată de o parte 
şi a alta a unei linii de demarcaţie în buni şi răi, în victime şi 


uă categorii de personaje le e ve şi două 4 
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ză dalităţi de expresie : tragicul şi grotescul. Satira lui Sienkiewicz im- 
ca bracă forme și intensităţi diferite. Cea mai aprigă este îndreptată 
împotriva autorităţilor administrative săteşti, excrescenţe ale pu- 
terii de stat burghezo-moşiereşti. În toate nuvelele, tragicul cople- 
şeşte satira. sugerind lipsa de soluţie, concluzie caracteristică pentru 
realismul critic. 

Sienkiewicz vibrează, participă la suferinţele eroilor săi preferați. 
Moartea pe care chiar el le-o hotărăşte il indurerează adinc. În 
acest sfîrşit tragic, însă, este inclus protestul impotriva destinului 
nedrept rezervat oamenilor buni și simpli şi condamnarea defini- 


tivă a lumii exploatatorilor. 


OLGA ZAICIK 


SCHIȚĂ ÎN CĂRBUNE 


În care Jacem cunoştinţă cu eroii 
şi începem să întrezărim oarecare întîmplări 


În cancelaria primăriei din satul Barania Glowa ! era o 
linişte de ţintirim. Primarul comunei, un țăran în virstă, 
cu numele Franciszek Burak ?, stătea la masă şi cu încor- 
dată luare-aminte mizgălea ceva pe un petic de hirtie; 
iar secretarul comunal, domnul Zolzikiewicz î, un tînăr plin 
de speranţe în viitorul său, stătea lingă fereastră şi se apăra 
de muşte. 

În cancelarie era atita muscărie, cum numai într-un grajd 
mai poți vedea. Sub murdăria lor, pereţii își pierduseră 
vechea culoare. Urme de muşte pătau sticla tabloului care 
atîrna deasupra mesei, urme de muşte se vedeau şi pe 
hirtii, şi pe ştampilă, şi pe crucifix, şi pe condicile prima- 
rului. 

Muştele cutezau a se așeza chiar și pe primar, ca pe un 
simplu asesor comunal, dar mai ales dădeau năvală asupra 
capului domnului Zolzikiewicz, uns cu o pomadă care miro- 


— 


( ' In limba polonă, Barania Glowa înseamnă căpăţină de berbec 
n. r.), - 

1 În limba polonă burak înseamnă sfeclă (n. r.). - 

* De la cuvintul polonez zoiza, care înseamnă răpciugă, deci 
Zolzikiewicz — Răpciugosul (n. r.), 
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sea a vizdoagă... Roiuri întregi 'se adunau pe capul dumi- 
sale, așezindu-i-se pe cărare şi alcătuind pete vii, negre și 
mișcătoare. Din cind în cînd, domnul Zolzikiewicz ridica 
mîna în sus cu mare băgare de seamă, și apoi o reteza nă- 
prasnic în jos: se auzea pleoscăitul palmei pe cap, roiul 
de muște se înălța la cer, biziind, iar domnul Zolzikiewicz, 
aplecîndu-și capul pomădat, culegea cu degetele cadavrele 
rămase printre firele de păr şi le lepăda pe podea. 

Era ceasul patru după-amiază ; în sat domnea o linişte 
deplină, căci oamenii erau duşi la muncă ; numai sub fe- 
reastra cancelariei primăriei o vacă se scărpina de perete 
şi, din cînd în cînd, îşi arăta în fața geamului botul cu 
balele care-i atirnau de o parte și de alta şi cu nările care 
tremurau, uşor. 

Cind și cînd, vaca: își smucea capul greoi către spate, apă- 
rindu-se şi ea de muşte și lovind de fiecare dată cu cornul 
în zid. Atuncea domnul Zolzikiewicz se întorcea către fe- 
reastră și striga : 

- Hoo! Loa-te-ar... 

Apoi își privea chipul în oglinda -atirnată chiar lingă 
fereastră și-și îndrepta frizura. 

Într-un tirziu, primarul întrerupse tăcerea : 

- Domnule Zolzikiewicz, spuse el în graiul mazurilor, 
scrie dumneata rapurtul ăsta, că cu nu pot să ies la capăt 
de fel. Doar dumneata ești secretar. 


Dar domnul Zolzikiewicz nu era în apele dumisale, și BD 


cînd nu era în apele dumisale, toate lucrurile trebuia să le 
facă primarul singur... 

- Bi, şi ce dacă sînt secretar ? răspunse cu învederat e 
dispreţ. Secretarul are a scrie prefectului și comisarului ; 


cind este vorba insă de scris unui primar la fel cu dum- să 


neata, aceluia poți să-i scrii și singur. După aceea, adausecu 
o măreață scîrbire : Şi apoi, ce înseamnă pentru mine un 


primar ? Un ţăran, și atita tot! Pe ţăran poți să-l faci ce 


poftești, tot ţăran rămîne. 
Îşi îndreptă frizura și se uită iarăși în oglindă. 


Primarul însă se simţi jignit şi răspunse : : : 

a te uită | Adicăte, crezi dumneata . că n-am băut şi eu 
ceai împreună cu comisarul ? 

- Mare lucru un ceai! răspunse cu nepăsare Zolgikie- 
wicz. Te pomeneşti că o fi fost şi fără rom! 

- Ba nu-i adevărat, a fost cu rom. 
- Fie şi cu rom | Eu însă nu am chef să scriu raportul 
acesta, 

Primarul răspunse miînios : 

- Dacă eşti așa de gingaș, de ce-ai cerut postul de se- 
cretar ? 

— 'Ți-am cerut eu dumitale ceva ? Eu mă cunosc cu pre- 
fectul... 

- Grozavă cunoştinţă | Cînd vine pe aici, nu scoţi nici o 
vorbă... 

- Burak, Burak, ia seama, îţi îngădui prea multe. Mae 
săturat pină-n git de ţăranii dumitale şi de canțelaria du- 
mitale. Între voi, chiar şi un om cu educaţie ajunge să se 
prostească. Într-o zi am să mă supăr şi am să dau dracului 
cancelaria, şi pe dumneata impreună cu ea. 

— Şi după aceea ce-ai să faci ? 
— Ce-am să fac ? Crezi că fără slujba aceasta am să trag 
iniţa de coadă ? Un om cu educație se descurcă. Niciodată 
să nu porţi de grijă unui om cu educaţie. Chiar mai ieri 
Stolbicki îmi spunea : „Ei, măi Zolzikiewicz, tu ai fi foarte 
bun pentru postul de subinspector, că ştii şi cum creşte 
iarba, măi !“ Întrebarea aceasta s-o pui cînd ai a face cu 
un prost. Eu n-am nevoie de secretariatul dumitale. Un om 
cu educaţie... 
_— Mă rog Că doar nu s-a sfirşit lumea cu dumneata | 

— Lumea nu s-a sfirşit, dar dumneata ai să-ţi moi pana 
in cerneală şi ai să mizgăleşti în registru pină cînd te-or 
trece toate nădușelile. 

Primarul se scărpină în cap. 

— Așa e cînd eşti domn, numaidecit te propteşti pe pi- 
cioarele dinapoi. 


- - Ține gura, te rog. gti 

-- Da, da. * + 

Şi iarăşi se statornici liniştea, în care nu se auzea decit 
peniţa primarului, scîrțiind subţire pe hirtie. | apr 

În cele din urmă primarul se ridică de pe scaun, îşi 
şterse . „peniţa pe suman şi spuse: si) 

- Aşa | Cu ajutorul lui dumnezeu am “sfirşit. 

— Ia citeşte ce-ai mizgălit acolo | 

— De ce să. mizgălesc? Am scris taman ce trebuia. 

"= Citeşte, îţi spun-! 

“Primarul apucă hirtia cu amîndouă miinile . şi incepu 
a citi: 

„Către primarul comunei Wrzeciadza. În numele catălu, 
şi al fiului, și al sfintului duh, amin | Prefectul a poruncit 
ca recensămîntul militar să se facă îndată după Sintămăria 
Mare şi, cînd colo, registrele de naștere se află tot la preot, 
la parohie, iar flăcăii noştri seceră cu ziua pe: ogoarele 
dumitale, înțelegeți că aceşti flăcăi trebuie înregistrați și 
trimişi inainte de Sintămăria Mare, dacă au implinit 18 ani. 
că dacă nu vei face așa, o să capeți una după ceafă, ceea 
ce-mi doresc mie şi dumitale. Amin !” 

Aşa îşi sfîrşea preotul cazania, şi bietul ptimas, auzin- 
du-l în fiecare duminică, socotise că o asemenea încheiere 
este tot așa de potrivită în corespondenţa sa, ca și cea mai 

aleasă formulă de politeţe. Zolzikiewicz însă izbucni în ris : 

— Așa ? întrebi el. i 

— Atuncea, te rog să scrii dumneata mai bine. Î 

— Sigur că am să scriu, că doar n-o să te las să faci de. Ă 
ris satul Barania Glowa. 

Spunind acestea, Zolzikiewicz se aşeză pe scaun, luă tocul 
în mînă, îl roti de citeva ori în aer, ca și cum ar fi-vrut 
să-și ia avînt, şi începu să scrie cu mare iuțeală. 

După puțină vreme, înştiinţarea era gata ; atuncea auto- 
rul îşi netezi părul și citi cele ce urmează : 

„Primarul comunei Barania Glowa către primarul co- 
munei Wrzeciadza ! 
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„Deoarece recensămîntul militar, la ordinul autorităţilor 
superioare, urmează. să fie sfirşit în ziua cutare şi cutare, 
anul cutare şi cutare, se înştiințează pe această cale prima- 
nul comunei Wrzeciandza ca registrele de naştere ale țăra- 
nilor din Barania Glowa care se află la cancelaria paro-. 
hială să le ia de la această cancelarie şi să le trimită 
comunei Barania Glowa cit se poate de urgent. Iar ţăranii 
din Barania Glowa care se află la muncă în Wrzeciandza 
să tie trimişi inapoi tot atit de repede.” 

Primarul prindea cu o ureche lacomă aceste cuvinte, iar 
pe față i se citeau o tulburare şi o încordare sufletească 
aproape religioasă. Ce frumoasă, ce solemnă și ce oficială 
i se părea lui această scrisoare ! lată, de pildă, începutul : 
„Deoarece recensămîntul militar etc.” Grozav îi plăcea 
primarului această întorsătură de frază : „Deoarece...”, pe 
care însă nu izbutise s-o învețe niciodată, adică de fapt 
ştia cum să înceapă, dar mai departe nu izbutea să treacă | 
Sub' condeiul lui Zolzikiewicz, însă, vorba curgea ca apa, 
încit nici la cancelaria județeană nu se scria mai frumos. 
„După aceea răminea numai să afumi pecetea, să o trîn- 
teşti pe hîrtie, ca să răsune masa, şi gata |! 

- Ăsta cap, zic şi eu | spuse primarul. 

- Fireşte, răspunse îmbunat Zolzikiewicz, doar secreta- 
ul este cel care scrie cărţile. 

— Cum,. dumneata scrii cărți ? 

— Întrebi de parcă n-ai şti! Dar registrele cancelariei 
cine le scrie ? 

- Aşa este, încuviinţă primarul. Şi după o clipă, adause : 
Recensămiîntul are să se facă în doi timpi și trei mişcări. 

- Dumneata ia seama să scapi de cei cîțiva derbedei 
din sat. 

- Cam greu să te descotoroseşti de ei! 

- Eu atita-ți spun, prefectul s-a plins că oamenii din 
Barania Glowa s-au nărăvit. Se ţin numai de beţii, spune 
prefectul. Burak, zice, nu-i ține din scurt, şi are să dea 
socoteală. 


- Da, ştiu, răspunse primarul, eu lili să dau 'soco- 
teală de toate. Cînd a născut Rozalka Kowalicha, judecata SI 
a hotărit să-i dea douăzeci şi cinci de trăgători, ca să țină 
minte altă dată că asemenea purtare, spunea judecătorul, 
nu stă bine unei fete. Cine a poruncit ? Eu ? Nu ! Judecata. 
Ce să am eu cu ea? Despre mine n-au decit să nască toate 
fetele din sat. Judecata a hotărît, dar oamenii pe mine mă 
țin răspunzător. 

Asupra acestora, vaca împunse atît de puternic cu cor- 
nul în perete, încît se cutremură toată cancelaria. 

- Nea, minca-te-ar boala! strigă primarul, vărsîndu-şi 
toată amărăciunea asupra vitei. 


începu dă să se cerceteze în oglindă. 

- Bine-ţi face | răspunse el. De ce nu iei seama? Tot 4 
așa are să fie şi cu beţia asta. O oaie afurisită strică toată 
turma şi o duce la pierzanie. 

- Sigur ! Parcă poţi să ştii cine-i de vină? | Cît piuaiii A 
băutura, cînd munceşti la cîmp trebuie să tragi o iti Ş 
două. 

- Eu atita-ți spun, scapă de Rzepa!, şi toate au să 
meargă bine. 

= Ce, vrei să-i tai capul? 4 

= Capul n-ai să i-l tai, dar acum se face recensămîntul 
militar. Trece-l pe lista celor care au să tragă la sorţi, şi. 
gata. 

— E însurat și are un băiat de un an. 

- Cine poate să ştie asta ? El doar n-o să facă contes- 
taţie, și dacă va face, n-o să ţină nimeni seamă de contes- 

tația lui. În timpul recrutărilor, toți sint grăbiţi. 

- Eh, domnule secretar, domnule secretar | Dumneata E 
nu te gindești la beţie, ci la nevasta lui Rzepa, dar dac-am Ş 
face una ca asta, am miînia pe dumnezeu. ; 


' In limba polonă, rzepa înseamnă nap; aici în sens de om 
zdravăn, viguros (n. îm 


-— Şi ce te privește pe dumneata ? Mai bine te-ai gîndi 
că şi feciorul dumitale are sita aaa ani și că de ase- 
menea trebuie să tragă la sorți. 

- Ştiu, dar n-am să-l dau. Dacă nu s-o putea rana am 
să-l răscumpăr. 

- Eh ! dacă ești ste: ale: bout 

- Mi-a ajutat dumnezeu să am cîțiva galbeni, nu prea 
mulți, dar cît am, cred că mi-or ajunge. 

— Ai să dai opt sute de ruble de aur? 

- Dacă-ţi spun că am să plătesc, am să plăteic, chiar 
de-o fi și în aur, iar după aceea, dumnezeu mi-o îngădui 
poate să rămîn mai departe primar, și cu sfântul lui ajutor, 
în vreo doi ani mi-oi face banii la loc. 

- Îi vei face, sau nu-i vei face. Și eu am nevoile mele 
şi n-am să te las să iei dumneata totul. Un om cu educaţie 
are: totdeauna mai multe cheltuieli decît un om de rind ; 
dar dacă l-am trece pe Rzepa în locul fiului dumitale pe 
listă, ar fi şi pentru dumneata o economie... opt sute de 
ruble nu le găseşti în drum. 

Primarul rămase o clipă pe gînduri. Nădejdea economi- 
sirii “unei sume atit de mari începu să-l gidile plăcut și-l 
făcu să zimbească. 

- Da, spuse el în cele din urmă, numai că treaba este 

am primejdioasă. 

- Dar pu pentru capul dumitale. 

- Ba taman de asta mă tem, că ai s-o faci după capul 
dumitale şi are să se spargă într-al meu. 

— Cum ţi-e voia | Atuncea dă-opt sute de ruble..: 

— Nu zic că nu-mi pare rău... 

- Eh, dacă socoți că ai să-i faci la loc, de ce să-ţi pară 
rău ? Pe ptimariătul dumitale însă să nu te bizui prea mult. 
Nu se cunosc încă toate isptăvile dumitale ; dar dacă s-ar 
şti numai ce ştiu eu... 

_— Dumneata doar iei pentru treburile canţilariei mai 
mult decit mine. 


- Nu să “gîndesc la stiai cancelariei, ci la vremuri : 
ceva mai vechi. 

- Nu mă tem |! Ce mi s-a spus, aceea am Stati 

- Bine ! Lămuririle acestea ai să le dai în altă parte. 

Spuniînd acestea, domnul secretar iși luă şapca cu pătră- 
ţele verzi şi ieși din cancelarie. Soarele era în asfinţit ; oa- 
menii se întorceau de la cimp. Astfel, domnul secretar în- 
tilni mai întîi cinci cosaşi cu coasele în spinare, care-i se 
închinară, spunind : „Domnul fie lăudat !” ; domnul secre- 
tar dădu numai din cap, fără a spune : „În veci !“, pentru 
că era de părere că unui om cu educație nu-i şade bine să 
răspundă ca țăranii de rind. Că domnul Zolzikiewicz era 
un om cu educație, asta o știa toată lumea și nu puteau 
să se îndoiască decît cei răutăcioși și îndeobşte invidioşii, 
cărora orice personalitate care se ridică deasupra nivelului 
obişnuit le stă ca satea în ochi şi nu-i lasă să doatmă li a 
niştiți. 

Dacă s-ar publica, așa cum s-ar cuveni, biografiile tutu- 
tor oamenilor cunoscuţi, în biografia acestui: om deosebit 
am citi că cea dintii învățătură a dobindit-o -la şcoala din 
Oslowice, capitala districtului Oslowice, în cuprinsul căruia 
se afla satul Barania Glowa. La virsta de şaptesprezece U 
ani tînărul Zolzikiewicz ajunsese în clasa a doua şi ar fi - 
ajuns poate mai departe, şi chiar mai de timpuriu, dacă 4 
n-ar fi venit deodată vremuri tulburi, care-i curmară pentru 
totdeauna cariera sa'strict științifică. Stăpinit de obișnuita 
înflăcărare a tinereţii, domnul Zolzikiewicz, care de altfel 
fusese prigonit încă de mai înainte de nedreptatea profe- . 
sorilor, se puse în fruntea unui grup de elevi animați de - 
aceleași simţiri ca și el, organiză o adevărată revoluţie j 
contra asupritorilor săi, rupse cărţile, rigla şi tocul şi, pă- 
tăsind pe Minerva !, păşi pe un drum nou. Pe-acest nou - 
drum, el ajunsese pină la postul de secretar comunal şi, | 
precum auzirăm adineauri, năzuia chiar la slujba de sub- 3 
inspector. " 


1 Zeița înţelepciunii în mitologia romană (n. r.), 


destul da. bine. O conştiinţă aşezată pe temelii de neclintit 
_izbuteşte intotdeauna șă dobindească respectul semenilor ; 
cum, Însă: simpaticul „meu erou, după cum am amintit mai 
sus, ştia cite ceva aproape. despre, fiecare locuitor . din 
districtul Oslowice, toţi oamenii: din partea locului. îi pur- 
tau un fel de stimă îmbinată cu un simţămint de. suspiciune 
şi se străduiau să nu aducă nici cea mai mică supărare 
unei atit de „neobişnuite personalităţi. Îl șalutau deci şi in- 
telectualii, i” se închinau şi ţăranii, scoţindu-și de. departe 
căciulile şi grăind ;. „Domnul-dumnezeu să fie lăudat!“ 
Ajungînd aici, sint dator să daw cititorului o mai largă 
lămurire asupra pricinilor pentru care domnul Zolzikiewicz 
nu răspundea la acest salut cu obişnuitul : : „În vecii ve- 
cilor li, . 7 

„După cum am spus mai suș, el era încredinţat că unui 
om cu educaţie nu-i stă bine să răspundă ca un ţăran 
oarecare ; mai erau însă şi alte motive. Capetele cu de- 
săvîrşire iugepeadente sînt de obicei îndrăzneţe și radicale. 
Domnul Zolzikiewicz ajunsese la convingerea că „sufletul 
este abur, şi nimic mai mult |“ În afară de aceasta, tocmai 
în vremea aceea domnul secretar citea o carte editată de 
un librar din Varşovia, domnul Breslauer, sub titlul Ize- 
bela, regina Spaniei, sau misterele curți! din Madrid. Acest 
roman celebru din toate punctele de vedere îi plăcu atit 
de mult şi avu aspra dumisale o înriurire atît de puter- 
nică, încît o bucată de vreme se. gîndi chiar să lase totul 
baltă şi-să plece în Spania ; „Dacă Marfore a reuşit, de 
ce n-aş reuși şi eu?“ Şi, încredințat fiind că „in această 
ţară de proşti omul se iroseşte zadarnic“, poate că ar fi 
plecat, dacă nu-l opreau din fericire alte împrejurări, despre 
care vom vorbi mai departe. 

Citind povestea cu Izabela, regina Spaniei, pe care dom- 
nul Breslauer, spre marea cinste a literaturii noastre, o 
publica în fascicole periodice, domnul Zolzikiewicz ajun- 
sese să aibă o atitudine foarte sceptică față de preoţime, și 

deci și față de tot ce era legat direct sau indirect de preo- 


țime. Așa fiind, domnul secretar nu răspunse caaagilor,. 
după cum era obiceiul : „În vecii vecilor“, ci trecu mai 
departe... Metse, merse, pînă cînd întîlni un pilc de fete 
care se întorceau de la seceriș cu secerele pe umăr. Cum 
tocmai atuncea treceau pe lingă o viroagă mai mare, ele 
pășeau una după alta, suflecindu-șşi fustele și dezvelindu-şi 
pulpele roșii ca sfecla. De data aceasta, domnul Zolzikie- 
wicz spuse : „Ce mai faceți, pițigoaicelor 2?” și, tăindu-le 

drumul, cum trecea o fată, o lua în braţe, o săruta, și după 
aceea o împingea în baltă, dar asta numai așa, in glumă. 
Fetele strigau : „Vai, vai !" şi cîdeau, de li se vedea cerul 
gurii. lar după ce trecură, domnul secretar ascultă cu multă 
plăcere cum vorbeau între ele : „Falnic cavaler secretarul 
ăsta al nostru |” — „Şi-i rumen ca un măr!” lar a treia 
spuse : „Şi capu-i miroase ca un trandafir: cînd te ia în 
braţe, ameţești !" Domnul secretar porni -mai departe, plin 

de mulţumire. Şi mai departe, în apropierea unei case, auzi 
iarăși vorbindu-se despre sine şi se opri în dosul gardului. 
Dincolo de gard, de cealaltă parte, era o livadă deasă de 
vişini ; în livadă se aflau stupi de albine, iar lingă stupi — 
tăifăsuiau două femei. Una, avea nişte cartofi și îi curăța 
cu un cuțitaș, iar cealaltă cuvîntaă : y i 

— Vai, draga niea Stahowa, atita mă tem să nu mi-l ia 
pe Franek al meu la oaste, că mi se încrețeşte Pai de 
groază. 

lar Stahowa răspundea : i 

- Trebuie să te duci la secretar, du-te la el. Dacă n-o 
putea să te ajute el, atuncea nimeni n-are să poată. 

— Dar cum să mă duc la el, dragă Stahowa? Doar n-o 
să mă duc cu mina goală. Primarul e mai bun, de-i duci 
cîţiva raci, niscai unt, un fuior de in sau o găină, ia orice 
fără să mai aleagă. Dar secretarul nici nu vrea să se uite. 
Ehe, se ţine mare |! Să te vadă numai că dezlegi năframa, şi A 
îndată îți cere o rublă ! 

— Cum îţi închipui, mormăi secretarul, că am să primesc 
de la tine ouă san găini ? Ce, vrei să mă mituiești ?2 Du-te 
cu găina dumitale la primar |! 


Chibzuind astfel, dădu la o parte crengile de vișin și 
era gata să cheme femeia, cind deodată auzi în spate hu- 
ruitul unei trăsuri. Domnul secretar se întoarse și se uită. 
În trăsură se afla un tînăr student, cu şapca pe o ureche, 
cu ţigara în gură, iar vizitiul era taman Franek, despre 
care vorbiseră cele două femei cu o clipă mai înainte. 

Studentul se aplecă din trăsură, îl văzu pe domnul Zolzi- 
kiewicz, făcu un gest cu mina şi strigă: 

- Ce mai faci, domnule Zolzikiewicz ? Ce se mai aude ? 
Tot așa te boiești, ca un maimuţoi ? 

- Cu plecăciune, preastimate domn ! răspunse Zolzikie- 
wicz, închinîndu-se adinc, iar cind trăsura trecu mai de- 
parte, mormăi înăbuşit în urma ei: Fringe-ți-ai gâtul, pîn' 
s-ajungi acasă ! 

Domnul secretar nu-l putea suferi pe acest student. Era- 
rudă cu familia Skorabiewski, la care venea în fiecare vară 
să-și petreacă vacanța. Zolzikiewicz nu numai că nu pu- 
tea să-l sufere, dar se și temea ca de foc, pentru că era 
poznaș şi mucalit, iar pe de altă parte, fiind singurul om 
care nu se sinchisea de secretar, era totdeauna gata să-și 
bată joc de el. O dată a venit la o şedinţă comunală și i-a 
„spus fățiș domnului Zolzikiewicz că-i prost, iar pe ţărani 
i-a sfătuit să nu-l asculte. Domnul Zolzikiewicz s-ar fi răz- 
bunat bucuros pe el, dar... ce putea să-i facă ? Despre cei- 
lalți mai știa cite ceva, însă despre el nu știa nimic. 

Sosirea acestui student nu-i era de loc la îndemină; . 
plecă deci mai departe, cu fruntea încruntată, și nu se opri 
decît cînd ajunse în dreptul unei case abătute puțin din 
drum. Cind o văzu, fruntea i se lumină iarăşi. Era o casă - 
poate mai săracă decit celelalte, dar avea o înfățișare fru- 
moasă. Bătătura era măturată cu grijă, iar ograda era plină 
de verdeață. De-a lungul gardului era o stivă de butuci, 
iar în unul dintre ei era înfipt un topor. Ceva mai departe 
se vedea un hambar cu ușa deschisă ; alături se afla un 
şopron, care era coteț de porci și staul de vite, în același 
timp ; iar mai încolo, într-un țarc, păştea un cal cu picioa- 


“rele împiedicate ; în fund era o baltă, în care se bălăceau 
_doi porti.. În „jurul bălții se invirtea un cîrd de rațe. Lingă 
butucii tăiaţi, printre strujituri, un cocoş scurma pămintul, 
şi cînd găsea. cîte un grăunte sau cite un vierme începea să 
strige : „Co ! Co! Co!” La auzul acestei chemări, găinile 
veneau în goană, intrecîndu-se care să ajungă mai întii, şi 
„emmgnleau bunătatea ce li se oferea, smulgindu-şi-o “una 
alteia. i 
În faţa uşii, o femeie melița cînepă cu Lăsăcazali cin- 
tind : Oi, ta dada |! Oi, ta dada ! da-da-da !! Lingă ea stă- 
tea un ciine, culcat pe labele dinainte, clănţănind dupăă 
muştele care i se așezau pe urechea-i ruptă. j 
Femeia era tinără, să tot fi avut douăzeci de ani, și de 
o stranie frumuseţe. Pe cap purta o căiță obişnuită, ca 
„orice ţărancă, era îmbrăcată într-o cămaşă albă şi încinsă” 
cu un briu roșu.. Era voinică şi plină de vibiciune, lată în 
spate, cu coapsele bine rotunjite şi cu ai peule subțiratic, | 
pe scurt, leit o căprioară. A 
„Avea însă trăsăturile mărunte, dă mic. şi pri prd | 
palidă poate, dar uşor aurită sub pulberea de lumină a 
soarelui ; ochii mari şi întunecaţi, sprîncenele trase: parcă 
cu cpiedeiul, 'un nas mic, subțire şi «gura ca o vişină. Părul 
negru, de o -neasemuită. frumuseţe, se. revărsa năvalnic.de | 
sub căiță. A 
Cind domnul secretar . se apropie, cîinele, care. stătea E 
lingă meliţă, se ridică Și cu coada intre picioare, prinse a 4 
lătra, stitliodu-și cînd şi cînd colții, ca intr-un riniet. Ş 
— Kruczek ?, strigă femeia cu glas subţire şi răsunător, 
stai cuminte |... ş 
- Bună seara, Rzepowa |! spuse secretarul. 
— Bună seara, domnule secretar ! răspunse femeia, fără a 
conteni din lucru. 
- Omu dumitale e acasă? 
- E la lucru, în pădure. 


1- Refrenul unui cîntec popular (n. r.). 
2 In limba polonă diminutivul lui &ru&, care înseamnă 
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„= „Păcat. Primăria se interesează de el.. si : 
„Cind. e se “interesează de un: om idei cind nu-i a 
bine. i 
4 Rzepowa se opri sis melițat şi, cidicind ochii speriaţi, 
întrebă îngrijorată : 

- Ei, dar ce s-a aiva 

Intre. timp, domnul -secretar intră pe: poartă și se opri 
in faţa ei. 22| 

- Lasă-mă să te sărut, şi după aceea iţi spun. 

- Puneţi pofta-n cui | răspunse femeia. 

Dar. domnul secretar o şi sepia de mijloc, trăgînd-o 

"către sine. 

- „Domnule. ţip 1 strigă Rzepowa, smucindu-se cu putere. 

.— Frumoasa mea Rzepowa... Matrysia |! 

-: Domnule ! E. păcat. de dumnezeu, domnule | 

Grăina, femeia se smucea tot: mai tare, dar domnul 
Zolzikiewicz era şi el vinjos şi nu o lăsa de fel. 

În clipa aceea, Kruczek sări in ajutorul stăpînă-si. Cu 
părul de pe. spir.are zburlit, ciinele se năpusti asupra dom- 
nului: secretar, lătrînd sălbatic, -şi cum domnul secretar 
purta un surtuc scurt, Kruczek îşi infipse colții în panta- 
lonii de cord, trecu prin ei şi ajunse la cei de nanchin, ii 
sfişie şi pe aceştia, ajunse la piele, şi abia cînd îşi simţi 
gura plină, începu să tragă, scuturind fioros din cap. 

- Isuse, sfîntă fecioară | strigă domnul secretar, uitind 
cu totul că făcea parte din les Esprits forts1. 

Dar Kruczek nu-l lăsă pe domnul secretar decit atuncea 
cînd acesta, apucind o scurtătură de lemn, începu a da la 

- întîmplare. Lovit în spinare, Kruczek o luă la fugă, scheu- 
nind jalnic. 

După o clipă, însă, reveni iarăşi la atac. 

— Ia cîinele de-aici | Alungă diavolul ăsta | strigă dom- 
aul secretar, apărindu-se disperat cu lemnul, 


1 Caractere tari, aici în sensul de oameni neîniricaţi (în limba 
franceză în original) (n. r.). 


Femeia strigă la ciine, alungindu-l dincolo de poartă. 

După aceea rămaseră tăcuţi, uitindu-se unul la altul. 

- Vai de capul meu |! ce-ai găsit la mine, domnule se- 
cretar ? spuse în sfîrșit Rzepowa, înspăimintată de această 
singeroasă întorsătură a lucrurilor. 

— Ai să mi-o-plăteşti ! strigă domnul secretar. Ai să mi-o 
plătești ! Rzepa va fi incorporat și trimis la oaste. Am vrut 
să-l scap... dar acum... Ai să vii dumneata singură la 
mine... Ai să mi-o plătești... i 

Femeia păli, de parcă ar fi lovit-o cineva cu un par în 
cap, îşi desfăcu brațele și deschise gura, ca și cînd ar fi 
vrut să spună ceva. Între timp, însă, domnul secretar, ridi- 

" cîndu-şi de jos şapca cu pătrăţele verzi, plecă cu mare 
grabă, învîrtind cu o mînă în văzduh scurtătura de lemn, 
iar cu cealaltă ţinindu-și pantalonii sfişiaţi, 


Alte personaje şi o vedenie neplăcută 


După vreun ceas sosi Rzepa de la pădure, împreună cu 
tîimplarul Lukasz, într-o căruță de la curtea boierească. 
Rzepa era înalt cît un plop şi vînjos ; într-adevăr, croit ca 
din topor. În vremea aceea se ducea în fiecare zi la pă- 
dure, pentru că boierul vinduse unor negustori toată partea 
de pădure care nu era sub sechestru fiscal, iar Rzepa lucra 
la tăiatul brazilor. Ciştiga bine, fiind vrednic la muncă; 
Cînd îşi scuipa în palme și apuca securea, cînd își făcea 
vint, icnea şi lovea, de se cutremura bradul, iar țăndările 
de o jumătate de cot împroşcau toată împrejurimea. ta 


AR 


încărcatul lemnelor în car tot el era în frunte. Cumpără- 
torii, care umblau prin codru să măsoare copacii şi.se uitau 
la vîrfurile brazilor, de parcă ar fi căutat cuibare de ciori, 


se minunau de puterea sa. 


îi spunea Deysla, caii i avut din 
Oslowice, in să te'ia | Ține şase groși pentru votcă... 
sau nu, stai, ţine cinci groși pentru. votcă... 
Dar Rzepa - nimic. Lovea înainte cu toporul, de se cu- 
tremura bradul, iar uneori, așa, ca să se mai veselească, 
începea să strige prin pădure : 
- Hopl Hop! 
Strigătul lui trecea în goană printre trunchiuri şi ioni 
se înturna în chip de ecou. 
Şi iatăşi nu se mai auzea nimic, în afară de loviturile 
„de topor ale Iui Rzepa. Cind şi cînd porneau şi brazii a 
grăi între ei, în şoaptă de ramuri, după străvechea rindu- 
ială a codrului. 
Citeodată, ceilalți tăietori începeau să cînte, dar şi atun- 
cea tot Rzepa era cel dintii. Să fi auzit cum răsuna cîntecul 
tăietorilor, pe care tot ei îi învătase : 


Oare ce s-a auzit ? 


Bum | 
Cin” se vaită-așa cumplit ? 
Bum | 
Lunecind dintr-un. stejar, 
Buza | 
Şi-a frint gitul un țînțar. 
Bum | i 
lar o muscă de ispravă 
Buuum | 
Vine-n zbor şi îl întreabă : 
Bum ! 
Biet de tine, ţințăraş, 
P“ Bazzn | 
j “Să dau juga la oraș, 
Bam | 


Să-ţi aduc cumva un vraci ? 
Bunuurn i 


“Ab! Ce să-mi aduceți vraci ? | 
Buum | — 
_De acuma, dacă vreți, 
Buuura ! 
Puneţi mina pe birleț | 
Buz ! 


Şi la crişmă tot Rzepa era cel dintii la toate ; nu-i plăcea 
decit rachiul, şi cînd bea, era iute la bătaie. O dată i-a 
făcut lui Damazem, argat la curtea boierească, o ditai 
gaură în cap, încît Jazwowa, chelărița de la conac, se jura 
că i se vedea sufletul prin ea. Altădată — dar pe atuncea 
abia împlinise șaptesprezece ani — s-a bătut la crișmă cu 
nişte ostași veniți în permisie. Domnul Skorabiewski, pri- 
mar pe vremea aceea, l-a chemat la cancelarie şi i-a -tras 
vreo două palme, dar așa, numai ca să se cheme că i-a 
dat o pedeapsă, pentru că îndată după aceea s-a îmbunat 
și l-a întrebat: 

-— Pentru dumnezeu, Rzepa, cum ai putut să-i ăzbeitia că 
doar erau şapte la număr ! 

— Ce să fac, luminăţia-voastră, răspunse Rzepa, că 
aveau picioarele rupte : cum îl atingeam pe unul, pe loc 
cădea la pămint. 

Domnul Skorabiewski a înăbuşit ufacazea. fite 3 vreme; 
domnia-sa se purtase cu mare blindeţe faţă de Rzepa. Fe- 
meile chiar vorbeau între ele, spunînd în taină că Rzepa 
ar fi fiul său: „Se cunoaşte că are-apucături boierești; 
fir-ar al dracului !* : . 

Dar nu era adevărat, deşi pe mama lui Rzepa o cunoştea 
tot satul, pe cînd despre tată-său nimeni nu ştia nimic. 
Rzepa luase o casă cu chirie și arendase trei pogoane de 
pămînt, în care stare îl găsise împroprietărirea. După aceea 
rămase stăpîn deplin pe pămîntul său și, fiind un ţăran 
harnic, îi mergea binișor. Găsind o femeie cum rar se în- 
tilnește, s-a căsătorit, şi i-ar fi mers chiar foarte bine, dasă 
nu s-ar fi întrecut cu băutura. 
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Dar de patima asta nu se putea descotorosi. Cind se 
întimpla să-l dojenească cineva, îndată răspundea : 

- Beau banii mei, iar voi să nu vă amestecați | 

În sat nu se temea de nimeni şi nu asculta decit de 
secretar. Cind îl zărea de departe, cu şapca verde, cu nasul 
cîrn şi cu bărbuța de ţap, umblind agale, pe picioarele 
lungi cit nişte catalige, numaidecît ducea mîna la șapcă; 
Secretarul îi cunoştea anume fapte de necinste. Pe vremea 
răscoalei, Rzepa primise poruncă să ducă nişte acte, şi le 
dusese. Ce ştia el? De altfel, pe atuncea n-avea decît 
cincisprezece ani şi păştea giştele şi porcii. Pe urmă însă 
s-a gindit că pentru transportarea acelor acte ar putea să 
fie vreo pedeapsă, și asta era pricina pentru care se temea 
de secretar. ! 


Acesta era Rzepa. i 

În ziua aceea, întorcindu-se de la pădure, femeia îl în- 
tîmpină cu bocet mare şi începu să strige: 

— Sărăcuţul de tine, curind-curînd ochii mei nu te-or mai 
vedea, ştergarele nu ţi-oi mai spăla şi nici mîncare nu ţi-oi 
mai găti. La capătul lumii ai să pleci, sărmane |! 

Rzepa rămase uluit. 

— Ce-i cu tine, femeie, spuse el, ai mîncat laur, ori a 
dat strechea în tine ? 

- Nici laur n-am mîncat şi nici strechea n-a dat, dar a 
fost aici secretarul şi mi-a spus că n-ai să poţi scăpa de 
oaste... Ah, ai să pleci la capătul lumii, ai să pleci ! 

Abia după aceste vorbe a început şi el s-o întrebe ce și 
cum. iar ea îi povesti totul ; numai despre purtarea secre- 
tarului nu pomeni nimic, fiindcă se temea ca Rzepa să nu-i 
spună vreo prostie secretarului sau — doamne fereşte |! — să 
nu se repeadă asupra lui, și astfel să-i înrăutățească situația. 

— Nu fi năroadă |! spuse în cele din urmă Rzepa. Ce tot 
boceşti ? Pe mine nu pot să mă ia la oaste, fiindcă mi-au 


" Autorul dă a înţelege că secretarul se îndeletnicea şi cu de< 


nunţarea elementelor patriotice care participaseră la răscoala din 
1863—1864 (n. r.). 
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ecua ibid a ali, am casă, am pămint, te am pe . 


tine, proasto, şi-apoi am şi peştişorul ăsta. 

Grăind astfel, arătă către leagănul în care peştişorul, 
adică un băiețaş de un an, dădea din picioare şi ţipa de-ţi 
lua auzul. 

Femeia îşi şterse ochii cu şorțul şi răspunse : 

"— Ei şi ?: Ce înseamnă toate astea ? Parcă el nu ştie zle 
actele pe care le-ai dus din pădure în pădure... 

De data aceasta, Rzepa se scărpină în cap : 

— Fireşte că ştie. lar după o clipă, adause : Am să mă 
duc să vorbesc. cu el. Poate că nu-i pricină de spaimă. 

— Du-te, du-te | zise femeia, şi ia cu tine o rublă. La 
el fără o rublă nu poţi ajunge. 


Rzepa scoase din ladă o rublă şi se duse la domnul se- j 


cretar. 

Secretarul era holtei, nu avea gospodăria lui, ci locuia 
într-o casă cu patru odăi, pe care o zidise curtea boie- 
rească, pe malul lacului, pentru argaţi. Acolo avea două 
încăperi pe seama lui. 

În cea dintii nu se afla nici o mobilă, ci numai un braţ 
de paie şi o pereche de ghetre ; cealaltă slujea deopotrivă 
drept salon şi dormitor. Acolo era un pat, care nu era 
niciodată făcut, iar pe pat se aflau două perne desfăţate, 
din care ieșeau fulgii ; alături era o masă, pe «care se afla 
o călimară, un toc, registre de cancelarie, citeva fascicule 
din cartea Izabela Spaniei, publicată de domnul Breslauer; 
„două gulere murdare, un borcănaș cu peomadă, foițe pen- 
tru ţigări şi, în sfirşit, într-un sfeşnic, o luminare cu feștila 
ruginie şi cu cîteva muşte înecate în seul prelins în jurul 
feştilei. j 

Lîngă fereastră se afla o oglindă mare, iar în faţa feres- 
trei era o comodă, unde domnul secretar îşi ţinea îmbrăcă- 
mintea sa elegantă : pantaloni de diferite nuanţe, veste de 
culori ca din basme, :cravate, mănuși, pantofi de lac, ba 
chiar și un cilindru, pe :care domnul secretar îl folosea cînd 
se ducea la Oslowice, capitala districtului. 


, 


În afară de toate acestea, în clipa despre care vorbim, 
pe un scaun de lingă pat se aflau bluza de pinză de cort 
şi pântalonii de nanchin ai domnului secretar, iar domnut 
secretar, el însuşi, stătea în pat și citea o fasciculă din 
Izabela Spaniei, editată de domnul Breslauer. 

Situaţia sa, adică nu a domnului Breslauer, ci a domnu- 
lui secretar, era cumplită, atît de cumplită, încît ar trebui să 
avem cel puţin stilul lui Victor Hugo ca s-o putem: zugrăvi. 

Mai întîi, rana ii dădea dureri ingrozitoare. Povestea 
Izabelei, a cărei lectură era pentru el totdeauna cea mai 
plăcută mîngiiere şi desfătare, acum îi sporea nu numai 
durerea, ci şi amărăciunea, care-l chimia după întimpla- 
rea cu Kruczek. 

Avea o uşoară febră și abia putea să-și adune sindu- 
rile. Uneori îl! năpădeau visuri îngrozitoare. Focmai atun- 
cea citea cum tinărul Serrano sosise la Escurial !, cu trupul 
plin de răni, după strălucita biruinţă pe care o repurtase 
asupra partizanilor lui Carol: TFinăra Izabela îl primește | 
palidă şi tulburată. Pe pieptul ei, muselina tresărea în va- 
luri vii. 

„— Generale, ești rănit 2 îl întrebă pe Serrano, cu glas 
tremurat.“ : 

Ajungind aici, nefericitul Zolzikiewicz avea simțămîntul 
că el însuşi er Serrano. i 

- Vai! Vai | Sint rănit ! repeta el. cu vocea copleșită 
de mihnire. Resină. iartă-mă |! Prealuminată |... 

- Odihneşte-te, generale ! Stai jos ! Stai jos ! Povesteş- 
te-mi eroicele tale fapte. 

- Pot să vă povestesc, dar să stau jos este cu nepu- 
tință, strigă Serrano deznădăjduit. Ah ! lartă-mă, regină. 
Blestematul ăsta de Kruczek [... adică vreau să spun : Don 
Jose... Vai! Vai! Vai! 

Durerea îi alunga visurile. Serrano se uită imprejur ; pe 
masă luminarea pilpiia şi sfiriia, căci tocmai atuncea Îîn- 
cepuse să ardă o muscă înecată în seu ; alte multe umblau 


' Palat situat în apropierea Madridului, reşedinţa regilor Spaniei 
(n. 1). ş 


pe pereții: Așa? Nu sînt deci la Escurial, ci în odaia 
mea ? Regina Izabela nu există ? În clipa aceea domnul 
Zolzikiewicz îşi reveni cu totul, se ridică, îşi udă batista 
în urciorul cu apă, pe care îl ţinea sub pat, şi-şi puse o 
nouă cataplasmă. 

După aceea, uitindu-se pe pereţi, adormi sau, mai de- 
grabă, fu cuprins de-o dulce visare, pe jumătate treaz, 
pe jumătate adormit, și, bineînțeles, porni iarăşi către 
Escurial, cu cel mai iute poştalion. 

- Dragă Serrano | Iubitul meu ! Eu însămi îţi voi ban- 
daja rănile, șoptea regina. . ! 

Lui Serrano i se făcu părul măciucă în creștetul capu- 
lui. Îşi dădea seama de toată grozăvia situaţiei sale. Cum 
să nu dea ascultare reginei, cum să nu se lase bandajat 
de ea ? Broboane de sudoare rece i se iviră pe frunte, 
cînd deodată... 

Deodată regina pieri, ușa se deschise cu zgomot, şi în 
prag apăru Don Jose — dușmanul de moarte al lui Ser- 
rano. 

— Ce cauţi aici ? Cine eşti tu? strigă Serrano. 

— Eu sînt Rzepa | răspunse posomorit Don Jos€. 

Zolzikiewicz se trezi pentru a doua oară; Escurialul 
we prefăcu din nou într-o sărăcăcioasă odăiță, luminarea 
ardea, musca de lîngă feștilă sfiriia şi împroşca văzduhul 
cu stropi albăstrii ; în uşă se afla Rzepa, iar în urma lui... 
pana îmi cade dia mină... prin uşa întredeschisă îşi băgă 
botul Kruczek. 

Monstrul se uita ţintă la domnul Zolzikiewicz și parcă 
zimbea. 

O sudoare rece scălda timplele domnului Zolzikiewicz, 
iar prin cap îi trecu gindul că Rzepa a venit să-i rupă 
oasele, și Kruczek, pe de altă parte... 

— Ce căutaţi amindoi aici ? strigă el cu glas, înfricoșat, 

Dar Rzepa puse rubla pe masă și răspunse umil: 

— Stimate domle secretar, am venit pentru... recrutarea 
aceea. 


„= Afară! Afară | Afară |! răcni Zolzikiewicz, caresși : re 
venise în fire. 

Cuprins de furie, se repezi asupra lui Rzepa, dar în 
aceeaşi clipă rana îl înjunghie puternic şi căzu iarăşi pe 
pernă, scoțind numai gemete înăbușite: 
= Aoleu, aoleu ! 


Frămîntări şi Evrika! 


Rana cocea. 

Văd cum frumoasele mele cititoare prind a vărsa la- 
crimi pentru eroul meu ; de aceea, inainte ca vreuna din- 
tre ele să leşine, mă grăbesc să adaug că, totuşi, eroul 
n-a murit din cauza acestei răni. l-a fost dat să trăiască 
încă multă vreme după aceea. De altfel, dacă ar fi mu- 
rit, mi-aş fi frint condeiul şi s-ar fi sfîrşit povestea, dar, 
deoarece n-a murit, merg mai departe. 

Prin urmare, rana începu să coacă ; dar în chip cu totul 
neaşteptat, această intimplare se dovedi în folosul secre- 
tarului comunal de la Barania Glowa, şi asta pentru mo- 
tivul foarte simplu că i-a scos fumurile din cap : a început 
să cugete mai limpede şi îndată și-a dat seama că pină 
atuncea nu făcuse decit prostii. Căci, ascultați, rogu-vă, şi 
domniile-voastre : secretarul îi pusese gind rău — cum se 
spune la Varşovia - femeii lui Rzepa, ceea ce nu era de 
mirare, fiind o femeie cum nu se găsea alta în tot dis- 
trictul Oslowice ; drept urmare, el voia să se descotoro- 
sească de Rzepa. Dacă pe Rzepa l-ar fi luat la oaste, se- 
cretarul ar fi putut spune : „Petrece, suflete descătuşat !“ 
Dar să-l vire pe Rzepa în locul fiului primarului nu era 


' Am găsit| (în limba greacă în original). Exclamaţia lui Arhi- 
mede, cînd a descoperit legea pe baza căreia se determină greu- 
tatea specifică a corpurilor. In genere, exclamaţie de bucurie la 
dezlegarea unei probleme grele (n. r.). 


o treabă chiar aşa de uşoară. Secretarul era, fireşte, o 
forță : Zolzikiewicz era o forţă între toți secretarii «co- 
munali, dar din nefericire, în problema recrutării, el nu 
„era ultima instanţă. Avea de-a face acolo cu jandarme- 
“ zia, cu comisia militară, cu prefectul districtului, cu 00- 
mandantul jandarmilor, personalități care nu aveau. nici 
un interes ca în locul lui Burak să-l dăruiască armatei 
ţării pe Rzepa. „Să-l trec pe lista recruţilor? Dar după 
aceea ce are să se întimple 2“ se întreba simpaticul meu 
erou. Listele vor fi verificate, și întrucît trebuie anexate şi 
registrele de naștere, iar lui Rzepa nu poţi să-i pui lacăt 
la gură, îi vor da voie să vorbească ; astfel s-ar putea să-l 
mai dea și afară din slujbă pe secretar, și atuncea s-a 
sfirşit cu el. 

Chiar şi cei mai de seamă oameni, sub înriurirea pa- 
siunii, au făcut totuși prostii, dar valoarea lor stă tocmai 
în aceea că şi-au dat seama la vreme de prostia săvir- 
şită. Zolzikiewicz îşi spunea că, făgăduind lui Burak să 
treacă pe lista de recruți pe Rzepa, a făcut cea dintii pros- 
tie ; ducindu-se la Rzepowa, găsind-o la meliță şi sărind 
asupra ei, a făcut a doua prostie ; amenințind-o şi pe ea, 
şi pe bărbatul ei cu luarea la oaste, a făcut a treia prostie. 
O, clipă culminantă, în care omul cu adevărat mare îşi 
spune : „Sint un măgar!“ Clipă culminantă, ai sosit la 
vreme la Barania Glowa, ai coborit, plutind parcă pe 
aripi, din acea regiune în care momentele înălțătoare 
ating culmile cele mai de sus, căci Zolzikiewicz și-a spus 
răspicat : „Sînt un măgar!“ 

Totuşi, putea el oare să-și părăsească planul tocmai 
acum, cînd îl stropise cu propriul lui sînge... (în înflăcă- 
rarea sa, el spusese: ,Sînsele din propriul meu piept”): 
Trebuia el oare să renunţe la acest plan. cînd abia îşi 
făcuse o pereche de pantaloni noi de cord, pentru care 
mu apucase să-i plătească 'croitorubui mici un ban, şi încă 
o pereche de nanchin, pe care abia îi pusese de cel mult 
două ori? . 


Nu, nici în  zuptul Nu | 

Dimpotrivă, mai ales acum, cind la sigilate be lui 
față de Rzepowa se adăugase şi dorinţa de răzbunare îm- 
potriva amindurora şi impotriva lui Kruczek, laolaltă cu 
ei doi, Zolzikiewicz îşi jură solema că mai degrabă va 
rămîne de batjocura satului, decit să nu găsească ac de 
cojocul lui Rzepa. 

Astfel cugeta secretarul asupra celor ce avea de făcut, 
în prima zi, in vreme ce-și schimba pansamentu! ; -asrfel 
cugetă și a doua zi, schimbindu-şi pansamentul ; şi la fel 
cugetă şi a treia zi, schimbindu-şi iar pansamentul ; şi pină 
la urmă, știți ce a hotărit? N-a hotărit nimic | 

A patra zi, vătăşelul primăriei i-a adus diachylom! de 
la farmacia din Oslowice ; Zolzikiewicz a uns o cirpă şi 
a pus-o pe rană şi — minunat efect al acestui leac! — 
aproape în aceeași clipă strigă: „Am găsit!“ Şi, iîn- 
tr-adevăr, găsise ceva. 


IV 


Care ar putea [i intitulat : 
Fiara în capcană 


Puţină vreme după aceea — n-aş putea spune precis dacă 
după cinci sau după şase zile - la crișma din Barania 
Glowa, în odăița din fund, se aflau primarul Burak, ase- 
sorul Gomula şi tinărul Rzepa. Primarul ridică paharul : 

- Nu vă mai certaţi pentru atîta lucru, că nu face! 
spuse el. : 

- lar eu vă spun că ftăițozul n-o să-i dea prusacului ce 
cere, zise Gomula, trintind cu pumnul în masă. 

- Prusacul e viclean, ticălosul! își dădu părerea 
Rzepa. 


* Plasture de plumb, pastă medicinală care se aplică pe rană 
sau pe pansament pentru a preveni o infecţie (n. r.), 
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- Ei, şi ce dacă-i viclean ?-Turcul o să-l ajute pe fran- 
țuz, şi turcul, este cel mai tare. 

- Ce tot vorbiţi ? Cel mai tare este Harubanda' (Gasi- 
baldi !). 

- Se vede că nu știi ce vorbeşti. De unde l-ai mai scos 
și pe Harubanda? 

— Ce, parcă trebuia să-l scot eu? Pi vorbeşte toată 
lumea că a umblat pe Vistula, cu corăbii şi cu mare 
putere. Numai că nu i-a plăcut berea la Varşovia, căci 
acasă la el are mai bună, și de aceea a plecat. 

- Ce tot bateţi capul! Vreun şvăboi. 

- Păi Hatubanda. nu e neamţ. 

- Dar ce este? 

- Ha? Ce este? Împărat trebuie să fie, şi cu asta, 
basta |! 

— Măi, grozav de deştept mai eşti | 

- Las”, că nici dumneata nu eşti mai deștept. 

- Dacă eşti atît de deștept, atunci ia să-mi spui, cum 
îl cheamă pe tatăl nostru ce! dintii ? 

- Cum ? Ştie toată lumea! Adam. 

- Bine, acesta-i numele de botez, dar ce oo ERa 
avea ? 

— Nu ştiu. 

- Păi vezi ? Eu ştiu. Porecla lui era Fărimiţilă. 

- Ce, nu ţi-e bine? 

— Dacă nu crezi, ascultă : 


Steaua mării, steaua care 
Mi l-ai alăptat pe domnul, 
Și mi te-ai fărimitat, 
Plămădind întîiul om.:i 


1 Giuseppe Garibaldi (1807—1882), fruntaş al mişcăvii pentru eli- 
berarea naţională şi pentru unificarea Italiei pe cale revoluţionară. 
în 1848, mişcarea revoluţionară din ltalia a fost sprijinită de o 
legiune alcătuită din emigranţi polonezi organizată de A. Mickie- 
wicz (n. r.). 
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i i y DER) 05 cita 
- Ei, nu-i ăsta Fărimiţilă ? pi iu 
- Buninţeles că este. | e MA Tei OO III 
Mai bine hai să bem, spuse primarul. =. Lida 
— În sănătatea dumitale, cumetre | A 
— În sănătatea dumitale. j 
- Notoc să dea dumnezeu | 
Băură toți trei, dar fiindcă era pe timpul războiului 
franco-prusac !, asesorul Gomula se întoarse iarăşi la po- 
Jitică. 
- Hai să mai bem un pahar, spuse Burak după o clipă; 
- Noroc să dea dumnezeu | 
— Să te-audă dumnezeu |! 
- Ei, în sănătatea dumitale | 
Băură iarăși şi, fiindcă beau rachiu, Rzepa trînt; pa- 
harul gol pe masă și spuse: i 
- Ri, bună-i băutura asta, tare bună! 
— Mai vrei ? întrebă Burak. 
— Toarnă |! 
Rzepa se făcea tot mai stacojiu la față, iar Burak îi 
turna fără incetare. 
- Dumneata, grăi el într-un tîrziu către Rzepa, poţi 
să ridici un sac de fasole cu o singură mînă, dar la război 
ţi-e frică să te duci. . ; 
— De ce să-mi fie frică ? Dacă e vorba să ne batem, ne 
batem ! 
Gomula spuse: ” 
Unii sînt mărunți la trup, dar curajoşi; alții sînt 
înalți şi vînjoşi, dar fricoşi: 
— Nu-i adevărat, răspunse Rzepa, eu nu sint fricos. 
— Cine poate să știe? zise Gomula. 
— Dar eu îţi spun, răspunse Rzepa, arătînd un pumn 
cît o piine; că dacă te-aş pocni la mir cu pumnul ăsta, aj 
„ Plesni ca o butie veche. 
— Poate că nu. 


— Vrei să ţi-o dovedesc ? 
ni fi — 
1 Este vorba de războiul îranco-prusac din 1870—1871 (n. r.). : 
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= Las-o-ncolo, se amestecă e ian. vreți să vă ba- i 
teți, sau ce ?. Mai bine mai beți! 

Băură iarăși, dar Burak şi Gomula abia își muiară bu- 
zele. Rzepa însă deșertă o cană întreagă de rachiu, încit 
ochii începură a-i luci. 

— Acum, sărutați-vă, zise primarul. 

Rzepa, imbrăţişindu-se şi sărutîndu-se, izbucni în plins, 
semn că băuse zdravăn ; după aceea începu a se văicări, 
amintindu-și cu mare părere de rău de vițelul tărcat, care 
cu două săptămîni mai inainte murise noaptea, în staul: 

— Ah, ce vițel mi-a luat dumnezeu ! spunea el cu jale: 

- Ei, nu te întrista ! zise Burak. Secretarul primăriei a 
primit o hîrtie în care spune că pădurea boierească, par- 
tea care a ars, se va împărţi între gospodari, 

Rzepa răspunse : 

— Şi pe bună dreptate | Ce, boierul a semănat pădurea ? 
Apoi începu iarăși să se vaiete: Ah, ce vițel era acela. 
fără pereche pe lume! Cind sugea la vacă şi-o izbea cu 
capul, o repezea cu spinarea taman în grindă, 

— Secretarul spunea..; 

— Ce-are-a face secretarul?! îi tăie vorba, minios, 
Rzepa, pentru mine secretarul..; 


E totuna cu lenat... 


— Lasă ocările ! Mai bine bea! 

"Mai băură un rînd. Rzepa se domoli și se aşeză pe 
bancă liniştit, cînd deodată ușa se deschise şi în prag se 
ivi şapca verde, nasul cirn și bărbuța de țap a secreta- 
rului; 3 

Rzepa, care şedea cu şapca pe ceafă, o telati pe loc la - 
pămînt, se ridică şi mormăi : i 

- Fie lăudat! 

— Primarul e pe-aici ? întrebă secretarul, 

— Este! răspunseră cei trei într-un glas. 
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şi orindarul!, cu un pahar de rachiu in mină. Zolzikiewicz 
mirosi, strimbă din nas și se așeză la masă. 

O clipă, stătură tăcuţi. După aceea, Gomula începu 
vorba : 

—- Domnule secretar.. 

Ce doreşti ? 

- Este adevărat ce se spune în centi: cu pădurea ? 

— Adevărat. Trebuie numai ca toată obştea să facă o 
jalbă. . 

- Eu nu iscălesc, spuse Rzepa, pe care-l cuprinsese 
groaza, de altfel ca pe toți țăranii, la gindul că trebuia 
să-și pună iscălitura pe o hirtie oarecare. 

— N-ai grijă, că n-o să te roage nimeni. N-ai să iscă- 
lești și n-ai să primeşti nimic. Cum ţi-e voia | 

Rzepa începu să se scarpine în cap, iar secretarul se 
intoarse către primar și către: judecător, ten vorba 
cu- un ton oficial : 

În ce priveşte pădurea, este adevărat, însă fiecare 
trebuie să-și ingrădească partea lui, ca să nu se iște cer- 
turi. 

- 'Toemai gardul o să coste mai mult decit face pădu- 
rea, se amestecă Rzepa. 

Secretarul nici nu-l băgă în seamă. 

- Pentru costul gardului, vorbi el mai departe către 
Primar şi asesor, guvernul ne va: trimite bani. Gospodarii 
au să rămină şi cu ceva parale, căci a să revină cite cinci- 
zeci de ruble de familie. 

Lui Rzepa îi scînteiară ochii, aprinși de băutură. 

- Dacă-i așa, atuncea iscălesc. Dar banii unde sint? 

— Sint. la mine, răspunse secretarul. Uite și actul | 

Spunind aceasta, scoase o. hirtie impăturită în patru şi 
Citi ceva, din care țăranii, bineînțeles, nu pricepură nimic. 


moșierilor care le dădeau în arendă (n. r.). 


1 În Polonia, cîrciumile sau orîndele din sate erau ze reghin 


Soleil se pini către” a şi i îndată veni în goană ic 


.. 


dar se bucurară foarte. Dacă Rzepa ar fi fost cît de 
cît mai treaz, ar fi observat că primarul făcea cu ochiul 
către asesorul Gomula. 

Apoi — minune |! Secretarul scoase banii şi spuse: 

— Ei, care este cel dintii? 

Iscăliră toți pe rînd, dar cînd Rzepa luă tocul in mină, 
Zolzikiewicz îi trase actul şi-i spuse: 

- Poate că nu vrei! Nu te silește nimeni; 

- De ce să nu vreau? 

Atuncea secretarul îl strigă pe orindar, . 

Orîndarul se ivi în ușă. 

- Ha ? Ce doreşte domnul secretar ? 

— Vino şi tu, să fii martor, că aici totul se face de bună 
voie. Şi apoi se întoarse iarăși către Rzepa : Poate că nu 
vrei | 

Dar Rzepa iscălise, ba făcuse și o pată de cerneală cît 
capul oriîndarului de mare ; -după aceea luă banii de la 
secretar, cincizeci de ruble, şi, punindu-le în sîn, strigă: 

- Mai adu rachiu! 

Orindarul aduse şi mai deşertară cîteva pahare. Apoi 
Rzepa îşi sprijini pumnul pe genunchi şi aţipi. Se clătină 
o dată, de două ori, pină cind se prăbuşi de pe bancă, 
mormăind : „Dumnezeule, fie-ţi milă de mine, păcătosul 1“ 
şi căzu într-un somn adinc. 

Rzepowa nu veni să-l caute, fiindcă ştia că, dacă se îm- 
bată, sare la bătaie. Așa se întîmpla totdeauna. lar a 
doua zi Rzepa îşi cerea iertare față de nevastă şi-i săruta 
miinile. Cînd era treaz, nu-i spunea nici măcar o vorbă 
rea, dar la beţie se intimpla să o şi bată. 

Astfel, Rzepa dormi în noaptea aceea la crimă. Nu se 
trezi decît a doua zi în zori. Se uită, căscă ochii larg, dar 
nu era acasă la el, ci la crişmă, şi nu se afla în odăiţa in 
care băuse în ajun, ci în sala cea mare, unde era și tej- 
gheaua. ; 

- În numele tatălui şi-al fiului şi-al sfintului duh | 
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Se uită mai bine: soarele tocmai a răsărit şi priveşte 
prin geamul colorat din spatele tejghelei, iar la fereastră 
stă orîndarul, îmbrăcat în cămașă de noapte şi cu tichia 
pe cap. 

- Fir-ar să fie | strigă Rzepa. 

Dar orîndarul, nimic. 

Rzepa începu să se pipăie, cum face orice ţăran după 
o noapte dormită în crîșmă. Pipăindu-se, dădu peste bani; 
— Isuse, sfintă născătoare, dar asta ce-o mai fi? 

Între timp, orîndarul se duse în odăița de alături, după 
care se întoarse cu paşi tirşiiți, grav şi liniștit. 

- Eil 

- Ei, ce vrei? 

= Ce-s banii ăştia ? 

— Ce, eşti prost, nu știi ? Doar ieri te-ai învoit cu pri- 
marul ca să pleci la oaste în locul lui fecioru-său, ai luat 
banii şi-ai iscălit învoiala. 

Țăranul se făcu galben la față ca peretele; trinti cu 
căciula de pămînt, şi apoi, izbindu-se cu capul de podea, 
începu a răcni, de se cutremurau geamurile crismei. 

- Hai, du-te, acum ești ostaș | îi spuse cu nepăsare orîn- 
darul. 

O jumătate de ceas mai tirziu, Rzepa ajunse acasă; 
Rzepowa, care tocmai gătea mincarea, cînd îl auzi des- 
chizind portița alergă în întimpinarea lui, plină de minie. 
- Beţivule | începu ea. Dar uitîndu-se la el, se înspăi- 
mintă, căci abia îl recunoscu : Da ce-i cu tine? 

Rzepa intră în casă şi la inceput nu putu să îngaime 
nici un cuvint, ci doar se lăsă pe bancă, cu ochii în pă- 
mint. Dar femeia începu să-l descoasă, şi pînă la utmă 
află totul. '„„M-au vindut“, spuse el drept încheiere. Atun- 
cea se porni şi ea pe bocete, și el după ea; copilul în 
leagăn ţipa cît îl ţinea gura, iar în prag Kruczek urla cw 
atita jale, încît femeile din casele vecine ieşiră cu lin- -- 
gurile în mînă, întrebindu-se una pe alta: 


- Ce s-o fi întîmplat la Rzepa ? f SE: 
- A bătut-o, sau ce? 4 
Dar Rzepowa se bocea mai tare ca Rzepa, fiindcă-l 
iubea, sărmana, mai mult ca orice pe lume. 


V 


În care facem cunoștință. cu corpul judecătoresc din 
Barania Glowa și cu principalii săi conducători 


A doua zi, judecătoria comunală a ţinut şedinţă. S-au 
adunat toți judecătorii din comună, numai „domnii“, adică 
șleahticii!, n-au venit, căci deși cîțiva dintre ei erau ju- 
decători, aceşti cîţiva, nevrind să se despartă de cei din 
tagma lor, urmau politica englezească, adică respectau 
principiul neintervenţiei, politică atit de mult lăudată de 
cunoscutul om de stat John Bright?. Acesta nu -excludea 
totuşi o oarecare înriurire indirectă a „intelectualităţii “ 
asupra soartei locuitorilor din comună. Astfel, dacă se 
întîmpla ca vreun membru al „intelectualităţii“ să aibă 

_un proces, atuncea, în ajunul şedinţei, îl poftea pe domnul 
Zolzikiewicz la el, se aducea apoi în odaia reprezentan- 
tului „intelectualității“ votcă, se aduceau țigări, şi, în felul 
acesta, lucrurile erau dezbătute cu cea mai mare ușurință. 
După aceea urma masa, la care domnul Zolzikiewicz era 
imbiat cu toată amabilitatea: „la stai, domnule Zolzi- 
kiewicz |! la loc !“ 

Domnul Zolzikiewicz lua loc la masă, și a doua ai ii 
spunea primarului, cu infățişarea cea mai nepăsătoare: 
„Am fost ieri la masă ia Miedziszewski, sau la Skora- 


1 Nobilii poloni erau numiţi şleahtici prin derivație de la cuvîn- 
tul șleahta, care desemna nobilimea polonă în ansamblu (n. r.). 
„2 John Bright 4(1811—1885), om de stat liberal englez, exponent 
al intereselor burgheziei industriale, a luptat alături de Richard » 
Cobden (1804—1865), sub steagul „schimbului liber”, pentru acapa- 
rarea pieței mondiale (n. r.). - 


biewski, sau la Oscierzyihski. Hm ! Au fată de măritat; 
am înţeles cum stă chestia!“ În timpul mesei, domnul 
Zolzikiewicz se străduia să păstreze manierele cele mai 
alese, să mănince feluritele şi misterioasele feluri, așa cum 
vedea că mănîncă ceilalţi, şi totodată să nu arate prin 
nimic că poftirea la curte l-ar bucura prea mult. 

Era un om cu tact, care știa cum să se poarte în orice 
loc, de aceea în astfel de ocazii nu numai că nu-şi pier- 
dea îndrăzneala, dar se amesteca şi în discuţii, pomenind 
de pildă despre „acest comisar cumsecade“ sau despre 
„acest distins șef“, cu care în ajun sau în răsajun jucase 
cărți la o copeică miza. Într-un cuvint, căuta să arate că 
se bate pe burtă cu cele mai simandicoase autorități din 
districtul Oslowice. Vedea, ce-i drept, că în timpul acestor 
povestiri ale dumisale: doamnele, într-un chip cu totul 
ciudat, se uitau țintă în farfurie, însă credea că aşa este 
moda, După masă de asemenea îl mira uneori faptul că 
şleahticul, fără a mai aştepta ca el să-și ia rămas bun, 
il bătea pe spate şi-i spunea: „Fi, atuncea mergi să- 
nătos, domnule Zolzikiewicz !“, dar iarăși credea că așa 
se poartă oamenii din înalta societate. În afară de aceasta, 
cind stringea mina gazdei, la plecare, totdeauna simţea în 
palmă ceva foșnitor. Atuncea îşi îndoia degetele şi, scăr- 
pinîndu-l pe boier în palmă, stringea acel „ceva foșnitor“, 
fără a uita să adauge de fiecare dată: „Eh, stimate 
domn, între noi nu este nevoie de așa ceva! Dar în. ce 
priveşte procesul, stimatul domn poate fi liniştit 1“ 

Cu un for atit de bine organizat şi cu ajutorul talen- 
telor înnăscute ale domnului Zolzikiewicz, treburile ob- 
Şteşti ar fi mers. desigur de minune, dacă n-ar fi intervenit 
0 nenorocire, şi: anume aceea că domnul Zolzikiewicz nu 
lua cuvîntul decit în unele chestiuni, ca să explice jude- 
căţii ce atitudine trebuie să ia din punct de vedere legal 
în cutare proces ; celelalte „procese însă, mai ales acelea 
care nu erau precedate de ceva foşnitor, le lăsa la buna 
apreciere 'a judecății şi, în timpul dezbaterilor, stătea  li- 
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niştit, spre marea enervare a judecătorilor, care atuncea 
se simțeau pur şi simplu fără cap. 

Dintre șleahtici sau mai bine zis dintre domni, numai 
domnul Floss, arendaşul de la Male Postenpowce, fusese 
la început judecător la judecătoria comunală, domnia-sa 
fiind de părere că s-ar cuveni ca intelectualitatea să ia 
parte activă la lucrările acestui for. Opinia sa încă nu era 
impărtăşită şi de ceilalți intelectuali. Nobilimea afirma că 
domnul Floss trebuie să fie „roşu“, după cum arată de 
altfel și numele său - Floss ; ţăranii însă, stăpîniţi de sim- 
țămîntul „democratic“ al deosebirii ce există între ei şi 
domni, susțineau că nu se cuvine ca un domn să-stea îm- 
preună cu țăranii pe aceeași bancă ; iar ca o dovadă că 
aşa este, aduceau faptul că „ceilalți domni nu fac așa 
ceva“. Îndeobşte țăranii îi imputau domnului Floss că 
n-ar fi un adevărat domn între domni; și nici domnul 
Zolzikiewicz nu ţinea la domnul Floss, din pricină că 
acesta nu căuta niciodată să-i ciştige prietenia prin ceva 
foşnitot, iar o dată, la o şedinţă, în calitate de judecător, 
îl poftise pur şi simplu să tacă. Disprețul față de domnul 
Floss era general. Din această cauză, într-o bună dimi- 
neaţă îi fu dat să audă din gura unui judecător-asesor, 'ce 
stătea alături de el, următoarele cuvinte, spuse în fața in- 
tregii comune : „Parcă stiînatul domn este domn? Dom- 
nul „Oscierzynski este domn. domnul Skorabiewski este 
domn, iar stimatul domn nu este domn, ci un „parvenit.“ 
Auzind acestea, domnul Floss, care tocmai în acel timp 
cumpărase moşia Krucha Wola, se supără şi lăsă comuna 
în seama comunei, aşa cum altă dată lăsase oraşul în 

- seama orașului. Nobilimea însă spunea : „N-a știut să se 
poarte“, cu care prilej se cita în sprijinul principiului de 
neintervenţie unul din proverbele care constituie inţelep- 
ciunea popoarelor, proverb din care reieșea că orice ai 
face, pe țăran nu poți să-l scoţi din ticăloşia lui. 

Astfel, comuna, nefiind stinjenită prin nici un amestec 
al „intelectualităţii“, își dezbătea propriile ei nevoi fără 


ajutorul elementului de sus și se cîrmuia numai după în- 
țelepciunea gospodarilor din Barania Glowa, care s-ar ti 
cuvenit să fie de ajuns pentru Barania Glowa, pe temeiul 
aceluiași principiu, potrivit căruia înţelepciunea parn- 
zienilor este suficientă pentru a rezolva treburile Parisului. 
De altfel este lucru constatat că judecata practică sau, cum 
se mai numeşte, „judecata sănătoasă a ţăranului“ este mai: 
de preț decit rafinamentul intelectualității și, ştiut fiind 
că oamenii de la ţară aduc din naştere pe lume această 
„judecată sănătoasă“, mi se pese că ar fi cu totul de prisos 
s-o mai demonstrăm. 

Acest lucru s-a constatat de îndată la Barania Glowa, 
cind, la şedinţa despre care este vorba, s-a citit între 
barea pusă de oficialitate, dacă comuna n-ar vrea să re 
pare pe propria ei cheltuială drumul ce trece prin ogoarele 
comunei către Oslowice. În general, acest proiect n-a - 
plăcut de fel acestei adunări de patres conscripti 1, iar unul 
dintre senatorii locali a dat lămutirea că drumul nu tre- 
buie dres, de vreme ce se poate merge foarte bine prin 
lunca domnului Skorabiewski. Dacă domnul Skorabiewski 
ar fi fost de față la şedinţă, fără îndoială că ar fi găsit 
ceva de obiectat împotriva acestui mod de a lupta po 
publico bono ?, dar domnul Skorabiewski, respectind prin- 
cipiul neintervenției, nu era de față. Proiectul ar fi trecut, 
fără îndoială, cu unanimitate de voturi, dacă nu intervenea 
împrejurarea că domnul Zolzikiewicz, cu o zi inainte, fusese 
poftit la masă la domnul Skorabiewski, cu care prilej se- 
cretarul îi povestise domnişoarei Jadwiga scena omoririi 
a doi generali spanioli la Madrid, scenă pe care o citise 
în Izabela Spaniei, editată de domnul Breslauer, iar după 
masă, cînd i-a strîns mina domnului Skorabiewski, a simţit 


în palmă ceva foşnitor. Astfel, domnul secretar, în loc să . 

———————— - . 
! Părinţi aleşi (în limba latină în original). Formulă prin care 

erau desemnaţi senatorii în Roma antică (n. r.). 

* Pentru binele public (în limba latină în original) (n. r.). 


scrie propunerea, a pus tocul jos, ceea ce insemna tot- 
deauna că vrea să ia cuvintul. 

— Domnul secretar vrea să ne spună ceva, se auziră 
citeva glasuri în adunare. 

— Vreau să spun că sinteți niște proști, răspunse fleg- 
matic domnul secretar. 

Puterea unui discurs cu adevărat parlamentar, chiar şi 
în cazul cind este redat intr-o formă extrem de concisă, 
este atît de mare, încît după proclamația de mai sus, care 
însemna un protest impotriva propunerii făcute şi în- 


ț 
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deobște impotriva politicii administrative a maturului corp! 


de la Barania Glowa, membrii acestui matur corp ince- 
pură să se uite neliniștiți unii la alții și să-și scarpine no- 
bilul organ al gîndirii, ceea ce dovedea din parte-le că 
fac un istovitor efort pentru a pătrunde în adincul ches- 
tiunii. În sfirșit, după o îndelungă tăcere, unul dintre 
reprezentanţi se ridică şi spuse cu un ton interogativ : 

— Adică, de ce? 
Fiindcă sînteţi proști ! 
— Rămine cum s-a hotărit ! spuse un glas. 
- Lunca-i lungă, adause un altul. 


— Dar la primăvară n-o să mai putem trece pe-acolo, 


sfirşi un al treilea. 

în felul acesta, propunerea care recomanda lunca dom- 
nului Skorabiewski drept loc de trecere a căzut și s-a 
admis proiectul oficial ; după aceea a inceput o dezbatere 
asupra costului refacerii drumului, potrivit cu devizul tri- 


mis. Simțămintul dreptăţii era atit de adinc înrădăcinat - 


în mintea corpului legislativ de la Barania Glowa, incit 
nici unul n-a putut să se eschiveze, afară de primar şi de 


judecătorul Gomula, care şi-au luat în schimb asupra lor | 


sarcina de a veghea ca lucrarea să fie făcută în timpul cel 


mai scurt. 

Trebuie însă să recunoaştem că acest atit de dezinie- 
resat sacrificiu al primarului şi a] judecătorului-asesor, ca 
orice vittute care iese din comun, a trezit o anume pizmă | 


în candid. celorlali judecători-asesori, ba a sticnit chii ar 
şi un glas. de protest, care s-a rostit cu minie: te 

- Da voi de ce să nu plătiți? 

— Păi, de ce să mai dăm şi noi bani degeaba, dacă toată 
cheltuiala se împlineşte cu ceea ce o să plătiţi voi? a răs- 
puns Gomula. i - 

A fost un argument, la care sînt sigur că nu numai 
sănătoasa judecată a gospodarilor de la Barania Glowa, 
dar nimeni pe lume n-ar fi putut da nici un răspuns; 
vocea care ridicase împotrivirea a amuţit o clipă, după 
care a grăit cu adincă încredințare : : 

- Aşa e! 

Problema era rezolvată şi desigur că s-ar fi trecut fără 
zăbavă la dezbaterea altor chestiuni, dacă n-ar fi pătruns 
tocmai ațuncea in sala de dezbateri, în chip cu totul 
neaşteptat, prin uşa întredeschisă, doi purcei, care într-o 
iuţeală nebună au început, fără nici un motiv întemeiat, 
să zburde prin încăpere, să se învirtă printre picioarele 
oamenilor și să covițăie cît îi ţinea gura. Bincinţeles că 
dezbaterile au fost întrerupte, iar corpul legislativ s-a re- 
pezit în goană după intruși, şi o bună bucată de vreme 
deputaţii, într-o unanimitate rar întilnită în adunările lor, 
repetară laolaltă : „Huo ! Gîţ ! Lua-v-ar dracul !” şi altele. 
Între timp, purceii s-au băgat sub picioarele lui Zolzi- 
kiewicz şi i-au pătat cea de-a doua pereche de pantaloni 
de culoarea nisipului cu un fel de verdeață, care după 
aceea m-a mai putut fi scoasă, deși domnul Zolzikiewicz 

i-a spălat cu săpun de glicerină şi i-a frecat cu propria 
dumisale periuţă de dinţi. 

Datorită însă energiei şi hotăririi, de care totdeauna au 
dat dovadă reprezentanţii obștii din Barania Glowa şi 
Care nu i-a părăsit nici de data aceasta, purceii au fost 
înşfăcaţi de picioarele de dinapoi şi, în ciuda protestă- 
rilor lor, au fost aruncaţi afară, după care s-a putut trece 
la cercetarea celorlalte chestiuni de pe ordinea de zi. Pe 


„această ordine de zi se afla procesul ţăranului Sroda cu 


domnul Floss, despre care am pomenit mai sus. S-a întîm- 
plat că boii lui Sroda, intrînd noaptea în trifoiul lui Floss, 
au mincat atit de mult, încit inspre dimineață au părăsit 
această vale a plingerii și a mizeriei, trecînd într-o lume 
mai bună - lumea boilor. Cuprins de deznădejde, Sroda 
a duș această tristă întîmplare în fața judecății, rugînd să 
fie salvat şi să i se facă dreptate. 

Judecata, pătrunzînd în străfundul lucrurilor cu obișnuita 
ei repeziciune, şi-a format convingerea că, deși Sroda şi-a 
lăsat vitele înadins să intre pe moşia lui Floss, totuşi, 
dacă pe această moșie ar fi crescut de pildă ovăz sau griu,: 
iar nu această „scirbă“ de trifoi, boii s-ar fi bucurat pină 
în ziua de astăzi de cea mai bună și mai dorită sănătate 
şi desigur n-ar fi cunoscut acea jalnică stare de umflare, 
din pricina căreia au pierit. Plecind de la această pre- 
misă mare și trecind pe o cale pe cît de logică, pe atit 
de strict legală spre o altă premisă, mai mică, judecata 
a conchis că boii lui Sroda au murit nu din cauza lui 
Sroda, ci din cauza lui Floss ; deci, domnul Floss trebuie să 
plătească boii lui Sroda, şi pe deasupra, ca o învățare de 
minte pentru viitor, să plătească şi casei cancelariei comu- 
nale cinci ruble. În cazul cind împricinatul ar refuza să 
plătească suma de mai sus, ea va fi oprită de la vechilul 
său, Icek Zwejnos. 

S-au mai dezbătut după aceea diferite alte cheitiori de 
natură civilă, care, neavînd nici o legătură nici directă, 
nici indirectă. cu interesele genialului Zolzikiewicz, au fost 
rezolvate în cea mai deplină libertate, după ce au fost cin- 
tărite cu balanța justiției pure, care atirna de sănătoasa 
judecată a reprezentanților comunei Barania Glowa. In 
afară de aceasta, datorită principiului. englez al neinter- 
venţiei, de care se ţinea „intelectualitatea“ mai sus pome- 
nită, armonia generală şi unanimitatea nu au fost decit 
rareori ştirbite prin anume blesteme, în legătură cu ciuma, 
damblaua şi plesnirea ficaţilor, care însă au fost rostite 


doar în treacăt şi sub forma unor deziderate atît de către | 
împricinaţi, cît şi de către judecători. i 

Cred că tot datorită acestui preţios principiu al neinter- 
venţiei, toate chestiunile erau rezolvate astfel, încît atit 
partea ciştigătoare, cit și partea care pierdea trebuiau să 
plătească la cancelarie o anumită sumă, destul de mări- 
şoară. Aceasta asigura oarecum independența materială a 
primarului şi a secretarului, lucru atît de mult dorit pentru 
instituţiile noastre comunale, fiind în același timp şi un 
mijloc direct de a-i dezvăța pe oameni de beţie, ceea ce 
ducea la ridicarea morală a comunei Barania Glowa pină 
la nivelul către care zadarnic năzuiseră filozofii secolului 
al XVIII-lea. Vrednic de luat în seamă este de asemenea 
și faptul asupra căruia vom trece fără a ne spune vreo 
părere, fie ea de laudă, fie de osindă, și anume că dom- 
nul Zolzikiewicz scrie totdeauna în registru numai jumă- 
tate din cota destinată pentru cancelarie, jumătatea cealaltă 
fiind destinată pentru felurite „situații neprevăzute“, in 
care s-ar putea să se găsească vreodată secretarul, prima- 
rul sau judecătorul-asesor Gomula. g 

După aceea s-a trecut la judecarea chestiunilor crimi- 
nale şi s-au dat porunci străjii să aducă arestaţii şi să-i 
înfăţişeze judecății. Nu mai este nevoie să adaug că în 
comuna Barania Glowa s-a introdus un sistem nou, cel 
mai adecvat cerințelor civilizației moderne, și anume sis- 
temul de încarcerare a arestaţilor, adică închiderea lor în 
celule separate. Nici chiar gurile cele mai rele nu vor 
putea tăgădui acest adevăr. Oricine se poate încredința 
pe loc că în coteţul primarului din Barania Glowa se 
află patru mari despărţituri. Arestaţii stau acolo cite unul 
în fiecare despărțitură, în tovărăşia acelor animale despre 
care un anumit tratat, întitulat Zoologia pentru folosul 
tineretului, spune : „Porcul este un animal care pe bună 
dreptate a fost numit astfel, din cauza murdărie; sale” 
Ctc., animale cărora natura le-a refuzat necondiţionat să le 
dea coarne, ceea ce de asemenea constituie o dovadă a 


, 


felului în care natura ştie să se adapteze oricărei împre-. 
jurări. Astfel, arestaţii stăteau în celule numai în tovă: 
răşia acestor animale, ceea ce, precum se ştie, nu putea în 
nici un caz să-i impiedice a reflecta şi a gindi asupra - 
faptei rele pe care au săvirşit-o și asupra hotăririi lor de | 
a se îndrepta în viitor. Ş 
Straja se duse îndată la această închisoare celulară, ca. 
să scoată și să aducă în fața judecății nu doi bărbaţi, ci 
un flăcău şi o fată, fapt din care cititorul îşi poate ușor ş 
da seama ce chestiuni gingaşe şi complicate din punct de 
vedere psihologic aveau să rezolve uneori judecătorii de 
la Barania Glowa ! Şi intr-adevăr, chestiunea era cit se 
poate de gingașă. Un oarecare Romeo, pe numele său 
adevărat Wach Rechnio, şi o oarecare Julietă, pe numele 
ei adevărat Baska Zabianka, slujeau împreună la un 
gospodar oarecare ; el era argat, iar ea fată în casă. Şi 
ce să ne mai ascundem -— se iubeau, nu puteau trăi unul 
fără altul, cum nu putea Newa Zendech trăi fără Beze- . 
wendech. În scurtă vreme insă gelozia se strecură între . 
Romeo şi Julieta, din pricină că aceasta din urmă îl sur- 
prinsese o dată pe Romeo zăbovind cam multişor la 
lagna, de la curtea boierească. De atuncea, nefericita 
Julieta nu aştepta decit un prilej. Într-o zi, cînd, după 
părerea ei, Romeo se întorsese prea devreme de la cimp 
şi-i cerea stăruitor de mincare, se produse explozia. şi 
amindoi se dezlănţuiră în felurite explicaţii, cu care oca- 
zie se schimbară, de o parte şi de alta, citeva duzini de 
lovituri de pumn şi de polonice. Este de la sine înţeles 
că aceste lovituri au lăsat urme vizibile, şi anume citeva 
vinătăi pe faţa ideală a Julietei, precum şi o tăietură pe - 
fruntea de o bărbătească mindrie a lui Romeo. Judecata 
trebuia să hotărască acum de partea cui era dreptatea . 
şi cine avea să plătească cuvenita despăgubire atit pentru - 
trădarea în dragoste, cît şi pentru urmările incăierării, 
adică cinci zloți sau, mai bine zis, şaptezeci şi cinci de 
copeici de argint, 5 SE 
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Vintul de pnutreziciune, care vine din apus, n-a izbutit 
încă să otrăvească spiritul sănătos al justiției de la 
Barania Glowa ; de aceea judecătorii, scîrbiţi. pină în 
străfundul sufletelor lor de năzuința de emancipare a 
femeilor ca de un lucru cu totul potrivnic spiritului slav, 
care “este prin natura lui mai mult idilic, au dat cuvîntul 
mai întîi lui Romeo, «care, cu mina la fruntea scrijelită, 
a grăit precum urmează : 

- Preacinstită judecată, e multă vreme de cînd fata 
asta, ca o cățea ce este, nu-mi dă pace cu nici un chip. 
Am venit acasă pe la chindie, fără nici un gind rău, iar 
ea s-a repezit la mine: „„Fecior de ciine ce eşti, zice, 
gospodarul e incă la cimp, iar tu ai şi venit acasă ? Vrei 
să te tolănești pe cuptor și să-mi faci Cu ochiul?“ Dar 
eu nu i-am făcut niciodată cu ochiul, numai atita că m-a 
văzut so dată cu lagna de la curte, cînd îi ajutam să 
scoată ciutura din fintină, şi de atuncea mă prigoneşte 
cu minia «ei. Mi-a trintit blidul pe masă, mai-mai să sară 
miîncarea pe de lături, şi după aceea nici mu m-a lăsat să 
mănînc în tihnă, ci a prins a mă certa așa : „Mă, păginule 
ce ești, zice, stricatule, -afurisitule, ereticule 1“ De-abia 
cind m-a făcut „sufragan“ am pocnit-o peste bot, dar asta 
numai aşa, din minie, iar ea, harști! cu polonicul drept 
la mir... i 

Aici Julieta cea ideală nu mai putu să se stăpînească 
şi, stringînd pumnul, îl viri sub nasul lui Romeo, strigind 
cu glas de deznădejde : 

- Nu-i adevărat ! Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! La- 
tri ca un cîine! După care izbucni într-un plins cutre- 
murat, răcnind către judecată : Preacinstită judecată ! Ah ! 
Sint o orfană nenorocită, pentru dumnezeu, ajutaţi-mă | 
Nu era la fintînă cînd l-am văzut cu lagna, trăsni-l-ar 
fulgerul! Pramatie ce-mi eşti, toată ziulica-mi cînsai 'că 
mădiubești, şi la urmă ai tăbărit cu pumnii pe minel 
Dar-ar dumnezeu să crape şi să-i amorțească limba-n 


gură | Nu trebuia să-i dau cu otetoal în cap, ah, soa 
soartă | Cu coromisla! s-ar fi cuvenit să-l miruiesc | 
Soarele era încă sus pe cer, şi el vine acasă de la cimp 
şi strigă să-i dau de mincare! Îi spun, ca unui om de 
treabă, cu frumosul: „Măi, fecior de hoț ce ești, gospo= 
darul a rămas la cîmp, iar tu te-ai şi întors acasă?“ Dar 
eretic nu i-am spus, asta mi-e crucea | Lua-l-ar... 
Asupra, acestora, primarul chemă la ordine pe impriciă 
nată, mustrînd-o sub formă interogativă : 
—- N-o să-ți tacă odată fleanca, afurisito ? 
Urmă o clipă de liniște, după care judecata începu să 
chibzuiască asupra verdictului şi — ce subtilă înțelegere 
a situației |! — nu osindi pe nici una din părți să plă- 
tească cei cinci zloți, ci numai așa, pentru a-și menţine 
autoritatea și pentru a da un avertisment tuturor pere- 
chilor de îndrăgostiţi din Barania Glowa, îi condamnă pe 
cei doi la încă douăzeci și patru de ceasuri de arest ces 
lular, iar pe deasupra să plătească cancelatiei cite o rublă 
de argint fiecare. 
Domnul Zolzikiewicz a înscris în registru pe Wach 
Rechnio și pe Baska Zabianka cu cite cincizeci de copeic ci 
de argint pentru cancelarie. 
Cu aceasta, şedinţa s-a sfirşit. Ridicindu-se de la masăi 


domnul Zolzikiewicz şi-a săltat în sus pantalonii de. cord, 
de culoarea nisipului, iar jiletca de culoare violetă şi- 
tras-o în jos. Judecătorii-asesori îşi luaseră căciulile 
beţele,: gata să se împrăștie pe la casele lor, cînd deodată 
ușa, care după alungarea celor doi godaci fusese închisă, 
se deschise brusc, şi în prag se iviră Rzepa, posomori 
ca noaptea, iar în spatele lui, Rzepowa şi Kruczek. 
Rzepowa era albă ca varul; pe chipul ei frumos 
gingaş se citeau tristețea şi umilinţa, iar în ochii ei mar 
şi întunecaţi sclipeau lacrimi, care apoi se rostogoleal 
pe obraji. Ma e 
1 Cobiliţă (n. r.). 


Rail soteă E lie, cu. Sed sus, pă, toi, văzu Isaia 

judecată, își pierdu pe loc îndrăzneala și grăi cu glas 
destul de domolit: 

— Domnu fie lăudat! 

— În vecii vecilor, răspunseră în cor judecătorii-asesori. 

— Dar voi ce căutaţi aici ? întrebă amenințător prima- 
tul, care la început îşi pierduse cumpătul, dar îndată își 
revenise. Cu ce treabă veniți ? V-aţi bătut, sau ce? 

Domnul secretar interveni în chip cu totul neaşteptat: 

— Lăsaţi-i să vorbească. 

Rzepa începu : 

— Preacinstită judecată..; Prealuminați..; 

- Taci Taci! îi tăie vorba cu mare grabă femeia. 
Lasă să spun eu, şi tu stai liniştit. 

Grăind, îşi şterse cu şorțul lacrimile şi nasul şi, cu 
glas tremurat, începu a povesti toată tărășenia. Ah! Dar. 
unde se trezea ca ? Venise să reclame pe primar şi pe 
secretar... primarului şi secretarului ? 

- L-au luat, spunea ea, au făgăduit c-au să-i dea o 
bucată de pădure, numai ca să iscălească hiîrtia, şi el a 
iscălit-o.. l-au dat cincizeci de ruble, dar el era beat şi 
nu ştia că-și vinde norocul lui, şi al meu, şi al copilului 
nostru. Era beat, cinstită judecată, era beat mort! urmă 
femeia plingind. Un om beat nu ştie ce face, de aceea 
şi la judecată, dacă face careva vreo nerozie în stare 
de beţie, este iertat, spunindu-se: n-a ştiut ce face. 
Pentru numele lui dumnezeu, un om treaz nu şi-ar fi 
vindut norocul pe cincizeci de ruble! Ah, fie-vă milă 
de mine, şi de el, și de pruncul nostru nevinovat! Ce 
să mă fac eu singură, nenorocita de mine, singurică pe 
lume, fără el, fără sărmanul meu bărbat? Ah, dumne- 
„zeu are să vă fericească pentru asta şi are să vă răs- 
plătească pentru că aţi ajutat pe nişte sărmani!| 

În clipa aceea plinsul îi înăbuşi graiul. Plingea şi Rzepa, 
suflindu-și necurmat nasul în degete. Judecătorii rămăse- 
seră încremeniți, schimbind priviri între ei și apoi ui- 
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aveau de făcut.” 
Dar Rzepowa începu iarăși a cuvinta : 
„Sărmanul de el, umblă de pareă-i otrăvit. „Pe tine 
am Eee te ucid, zice, copilul am să-l gitui, casei am săi 
dau foc, dar de dus, m: mă duc, nu vrean să mă duc, şi 
gata !“ Dar ce vină am eu, sărmana de mine? Sau 
copilul ? Cît despre el, nu-şi mai vede nici de gospo- 
dărie, nici de coasă, nici de topor, ci stă toată ziulica-n 
casă şi oftează, şi iar oftează, iar eu am așteptat să se 
adune judecata ; sinteți oameni cu frica lui dumnezeu 
şi n-o să lăsați să se facă asemenea nedreptate. Doamne 
Isuse, maica domnului de la Censtohov, ajută-ne și 
ocroteşte-ne | 2 
O vreme mu se auzi decit cum smirciia Rzepowa din 
nas ; într-un tîrziu, un bătrin judecător mormăi : | 
— Asta nu se cade, să petreci cu un prieten, cu un om, 
şi după aceea să-l vinzi! 
- Da, nu se cade! întăriră ceilalți. „A 
- Domaul-dumnezeu şi preacurata sa maică să vă bla- 
goslovească, strigă Rzepowa, îngenunchind în prag. 


sotul Gomula ; amindoi însă se uitau i secretar, care 
tăcea ; cind Sb ee sfîrşi, acesta din urmă se întoarse SĂ 
către asesorii care murmurau şi le spuse: ză 

— Sinteţi niște proşti! Se făcu o linişte de ţintirim, 
iar secretarul urmă : Este limpede scris că oricine se 
va amesteca intr-un contract încheiat de bunăvoie, va fi 
judecat după codul maritim. Ştiţi voi, proştilor, ce în- — 
seamnă codul maritim ? Habar n-aveţi, proştilor, că ju- 
decata maritimă este... Asupra acestora își scoase batista 
din buzunar şi apoi continuă, cu ton rece şi oficial: - 
Care ai poftă să-ţi baţi joc de altul, că adicătele nu ştii | 
ce-nseamnă judecată maritimă, n-ai decît să-ţi bagi nasul - 
înţr-o chestiune ca aceasta, şi după aia ai să simţi tu ce | 
inseamnă judecată maritimă, cind o să ia șapte piei de 


pe tine... Dacă se găseşte vreunul care vrea să se-nscrie vo- 
luntar la oaste, n-ai voie să te-amesteci în treaba lui. 
Contractul s-a semnat, martori sînt, și gata | Așa se în- 
țelege și din jurisprudență, iar dacă nu credeți, nitați-vă 
la procedură şi la trimiterile respective. lar dacă se în- 
timplă să mai şi bea, ce-are-a face? Voi nu beți, proşti- 
lor, toată ziua și în tot locul? 

Dacă Justiţia însăși ar fi coborit de pe cuptorul pri- 
marului, cu un cîntar într-o mină și cu sabia în cealaltă 
şi s-ar fi înfățișat la adunarea asesorilor, nu i-ar fi în- 
fricoşat mai rău decit judecata maritimă, procedura şi 
trimiterile. O clipă domni o tăcere deplină, şi de-abia 
după o vreme luă cuvintul Gomula, vorbind încet, pe 
cînd ceilalți se uitau la el, mirați parcă de îndrăzneala lui. 

- Aşa este! Vinzi un cal, te îmbeți! Vinzi un bou, 
te îmbeţi ; un porc, la fel. Așa este obiceiul. 

- Aşa că am băut şi atuncea, după obicei, se amestecă 
în vorbă primarul. 

După aceea, judecătorii-asesori se întoarseră cu mai 
mult curaj către Rzepa : 

- Ce să-i faci? Cum ți-aşterni, așa dormi ! 

— Ce, eşti de şase ani? Nu ţi-ai dat seama ce faci? 

— Capul n-au să ţi-l taie! 

— Şi dacă te duci la oaste, poţi să-i tocmești un argat, 
ca săi ție locul şi în gospodărie, şi la femeie. 

Cu încetul, veselia cuprinse întreaga adunare. 

Deodată, secretarul luă iarăşi cuvintul, şi toți ceilalți 
amuțiră : 

- Voi nu ştiţi, spuse el, unde se cuvine să vă amestecați 
și unde nu se cuvine. Să cercetaţi faptul că Rzepa și-a 
amenințat soția şi copilul, că a spus că va da foc propriei 
sale case: în asta să vă amestecați, pentru că un ase- 
menea lucru nu poate să treacă așa de ușor. Dacă Rze- 
powa a venit aici şi s-a plins, atunci nu trebuie să plece 
de-aici fără să îi se facă dreptate. 


- Nu-i adevărat! Nu-i adevărat! strigă cu dez=. 
nădejde femeia, n-am venit să mă pling împotriva lui, | 
nu mi-a făcut niciodată nici un rău. Ah! Isuse, ab, 
dumnezeule mare, pesemne c-a venit sfîrșitul lumii |! 

Însă judecata se alcătui iarăși și, drept urmare, familia 
Rzepa nu numai că nu cîștigă nimic, dar, dimpotrivă, 
judecata, în marea ei grijă față de integritatea personală 
a Rzepowei, hotări, pentru o mai temeinică chezăşuire, 
ca Rzepa să facă două zile de închisoare în coteț. Și 
pentru ca în viitor să nu-i mai treacă asemenea gînduri 
prin cap, îl osîndi ca, în afară de aceasta, să plătească 
în folosul cancelariei două ruble de argint și cincizeci 
de copeici. | 

Dar Rzepa se năpusti ca un turbat, răcnind că în coteț 
nu se duce; în ce priveşte amenda pentru cancelarie, nu 
numai două ruble, ci pe toate cele cincizeci de ruble, pe 
care le luase de la primat le aruncă pe duşumea, strigind : 
„Să le ia cine pofteşte !“ Se iscă o învălmăşeală grozavă. 
Straja se repezi şi începu să-l tragă pe Rzepa; Rzepa | 
îi trinti un pumn; straja îl apucă pe Rzepa de cap; 
Rzepowa începu să ţipe, încît unul din asesori o aruncă 
afară, dindu-i un ghiont în spate pentru drum, iar cei- 
lalți săriră în ajutorul străjii, ca să-l tragă pe Rzepa în 
cote. j 

Între timp, secretarul însemnă: „De la Wawrzon 
Rzepa una rublă și douăzeci și cinci de copeici pentru 
cancelarie“, 

Rzepowa porni, aproape în neştire, către casa ei pustie; | 
Nu vedea nimic înaintea ei, se impiedica de toate pie 
trele din drum, își fringea miinile deasupra capului şi 
bocea : ;Aoleu | Aoleu! Aoleu |!* 

Primarul, fiindcă avea inimă bună, mergind agale cu 
Gomula spre crişmă, îi spuse : 

- Mie îmi pare rău de femeia asta. Mă so să-i 
mai dau o măsură de fasole, Tu ce spui? 


PEREZ PERIE: Crutupa, 


VI 


Imogena ! 


Din cele de mai sus, cred că cititorul a înţeles destul 
de bine şila prețuit cum se cuvine genialul plan al sim- 
paticului meu erou. Domnul Zolzikiewicz i-a făcut, 
precum se spune, şah mat pe Rzepa şi pe femeia lui. 
Dacă l-ar fi înscris pe Rzepa pe listă, nu făcea nimic. 
Dar îmbătîndu-l, învirtind treaba așa fel, încît țăranul 
să semneze singur contractul şi să ia banii, toate acestea 
complicau oarecum chestiunea și constituiau o dibăcie 
care dovedea că, în anumite împrejurări, domnul Zeolzi- 
kiewicz putea să joace un rol în adevăr remarcabil. Pri- 
marul, care fusese gata să-și răscumpere fiul pentru opt 
sute de ruble, adică să dea toţi banii pe care îi agonisisc, 
ptimi acest plan cu bucurie, cu atît mai mult, cu cît Zol- 
zikiewicz, tot atît de cumpătat în cereri pe cît era de 
genial în concepții, nu-şi opri decît douăzeci şi cinci de 
ruble pentru toată afacerea. Și chiar şi banii aceştia, el 
nu i-a luat din lăcomie, după cum, tot aşa, nu din ge- 
nerozitate împărțea cu Burak banii pentru cancelarie. 
Trebuie să mărturisesc că domnul Zolzikiewicz era tot- 
deauna dator la Srul croitorul din Oslowice, care furniza 
în întreaga regiune confecţii „după ultima modă pari- 
ziană“. 

Şi pentru că am pășit pe calea destăinuirilor, n-am să 
ascund motivul pentru care domnul Zolzikiewicz se îm- 
brăca atît de îngrijit. Desigur, aceasta provenea, mai 
înainte de orice, dintr-un simțămînt estetic, dar mai era 
şi o altă pricină. Domnul Zolzikiewicz iubea. Să nu credeți 
însă că o iubea pe Rzepowa. Pentru Rzepowa avea, cum 
spunea el însuşi, „un capriciu“, şi atîta tot. Dar în afară 
de aceasta, domnul Zolzikiewicz era capabil şi de simţă- 


' Eroină din piesa Cymbeline de Shakespeare, întruchipare a dra- 
gostei şi a credinței conjugale nestrămutate (n. r.). 


şt) 


minte mult mai înalte şi mult mai complexe. Cititoarele; 
dacă nu și cititorii, au ghicit, desigur, că obiectul acestor 
din urmă simțăminte nu putea fi altcineva decit domnişoara 
Jadwiga Skorabiewska. Uneori, în nopţile în care se ivea 
pe cer luna argintie, domnul Zolzikiewicz își lua armonica; 
instrument la care cînta destul de bine, se așeza pe banca 
din faţa casei sale şi, cu privirile pierdute către curtea 
boierească, o dată cu melodia melancolică, ba uneori 
sfişietor de jalnică, ingina încetinel : 


Din zori pină-n noapte, vărs lacrimi grele, 
Îmi blestem ceasul cind m-am născut, 

În plins şi-n suspine trec noptile mele, 

Căci orice nădeide-am pierdut... 


Cântecul gonea către curte prin poetica tăcere a nopți- 


lor de vară, iar după o clipă, domnul Zolzikiewiez mai 


adăuga : 


OP, oameni, oameni, oameni fără suflet, 
Viața pentru ce i-ați otrăvit 9. 


Dacă însă s-ar găsi cineva gata să-l acuze pe domnul 


Zolzikiewicz de sentimentalism, acestuia i-aş spune fără 


înconjur că se înșală. Acest mare om avea o minte atît de Să 
lucidă, încît nu putea fi sentimental ; în visurile sale el 
o compara pe domnișoara Jadwiga cu Izabela, iar pe sine 
se credea Serrano sau Marfore ; dar fiindcă realitatea 
nu se potrivea cu aceste visuri, acest om tare ca fierul 

şi-a dezvăluit o dată simţirea, și anume într-o seară, cind 
a văzut pe frînghia întinsă lingă magazia de lemne niște 
fuste puse la uscat și, după inițialele ]. S$., ca și după 
coroana de la cusătură, a cunoscut că aparţin domnișoarei 
Jadwiga. Atuacea — spune şi dumneata, cititorule, cine 
ar fi putut să reziste? — s-a apropiat și a început să 
sărute cu patimă una din acele fuste ; gestul fu observat 
de fata de la curte, Malgoska, care alergă cu limba scoasă. 


la conac, “ca ai 'spuie că „domnul secretar şi-a :şters tii 
de “fusta domnișoarei''. Din 'fericire, nimeni nu i-a dat 


crezare, și astfel iubirea domnului :secretar a rămas tăi- 


nuită. 

Avea oare vreo speranță ? Avea = şi vă rog să nu “i-o 
luaţi 'în nume de rău | „De cîte ori se ducea la curte, o 
voce 'lăuntrică, :slabă, ce-i drept, -dar stăruitoare, îi şoptea 
la vureche.: Ce-ar fi dacă 'astăzi, la cină, domnişoara 
Jadwiga te-ar călca :pe picior, „pe sub masă ?...% 

„Hm |'nu -mi-ar păsa nici de pantofii mei de lac,“ adă- 
ugă el cu -mărinimia caracteristică îndrăgostiților. 

„Lectura „publicațiilor domnului Breslauer îl îndreptăţea 
să creadă în posibilitatea unor asemenea călcări pe 
picior. Domnișoara Jadwiga însă nu numai că nu-l călca; 
dar = cine poate să înțeleagă sufletul femeii ? — se uita 
la el cum s-ar fi uitat la un gard, la o pisică, la un 
tâlger sau la ceva “asemănător. “Cit 's-a necăjit, sărmanul; 
ca 'să atragă asupră-şi luarea-aminte 'a -domnișoarei. Jad- 
wiga | Adesea, cind îşi lega cravata 'cu culori -nemai- 
văzute “sau cînd îmbrăca o pereche de pantaloni -noi, cu 
dungi “minunate, ca-n -poveste, îşi -spunea : „h, cred că 
de data asta o să mă ia în seamă |“ Însuşi croitorul Srul; 
care-i adusese noul costum, spusese : „Da! Cu'aşa pan- 
taloni „te poţi duce în peţit chiar şi 'la domnişoara con- 
tesă |“ Cind colo, n-a ieșit 'nimic ! S-a întîmplat să fie 
poftit la masă: domnișoara Jadwiga a venit mindră; 
imaculată și pură, ca o regină; a foșnit din rochia cu 
pliuri “şi pliulețe, apoi s-a așezat, a luat «cu degeţelele 
sale :subțiri “lingura 'şi nici măcar nu 's-a uitat la el. „Să 
nu-şi dea :oare':seama 'că toate acestea dor?“ se ;gindea 
-cu “deznădejde Zolzikiewicz. 

Dar nu-și pierdea -speranţa. Dacă -aş ajunge subinspec- 
tor, “îşi spunea 'el, “aș fi totdeauna -poftit la -curte! De 
la subinspector la inspector nu-i cine ştie citl Aş avea 
o caleaşcă, o pereche de cai, și atuncea aş putea cel puţin 


_5—H, Sienkiewicz — Nuvelg 


„să-i string mina pe sub masă...“ În privința Gctităe 
acestei stringeri de mină, domnul Zolzikiewicz mergea 
mult mai departe, însă aceste ginduri, fiind prea tainice 
şi prea aproape de inima sa,-nu le vom dezvălui. 

Dar natura bogată cu care era înzestrat domnul Zol- 
zikiewicz se poate vedea şi din ușurința cu care, alături 
de simțămintele înalte pe care le nutrea pentru domni- 
şoara Jadwiga şi care de altfel se potriveau de minune 
cu aristocratica ţinută a acestui tînăr, avea în același 
timp cele mai „trupeşti“ dorințe pentru Rzepowa.. Drept 
este că Rzepowa era ceea ce se numeşte o femeie fru- 
moasă ; fără îndoială însă că acest Don Juan de la 
Barania Glowa nu i-ar fi acordat atita atenție, dacă fe- 
meia nu i-ar fi răspuns cu o atit de ciudată și vrednică 
de osindă împotrivire. Împotrivirea unei femei de rind 
— şi faţă de cine? față de el — i se părea ceva atît de 
îndrăzneţ şi în același timp atit de nemaipomenit, încit 
nu numai că Rzepowa a dobindit pe loc în ochii săi far- 
mecul fructului oprit, dar cu acest prilej s-a și hotărît să-i 
dea lecţia pe care o merita. Întimplarea cu Kruczek l-a 
întărîtat și mai mult în acestă hotărire. Știa însă că vic- 
tima se va apăra, şi tocmai de aceea a născocit acel 
contract prin bună învoială între Rzepa şi primar, con- 
tract care îi punea la cheremul lui, cel puţin aparent, 
atît pe Rzepowa, cît și intreaga ei familie, 

Dar Rzepowa, după intimplarea din sala de judecată, 
nu s-a dat bătută. A doua zi era duminică; hotări deci 
să se ducă la Wrzeciadza, ca de obicei, și în acelaşi timp 
să se sfătuiască şi cu preotul. Erau doi preoți: pe unul 


îl chema Ulanowski, avea rang de canonic!, dar era atit 


de bătrin, încit de bătrineţe îi ieșiseră ochii din orbite, 
ca la un broscoi, iar capul îi tremura pe umeri ; de aceea 


1 În biserica romano-catolică, eclesiastie care face parte din 
consiliul unei episcopii (n. r.). 289 


Rzepowa hotări să nu se ducă la el, ci la vicarul! 
Czyzyk, om credincios şi înţelept, care putea decit să-i 
dea un sfat bun şi o mingtiere. Rzepowa ar fi vrut să se 
ducă mai devreme, ca să poată vorbi cu vicarul Czyzyk 
încă inainte de începerea slujbei, dar fiindcă trebuia să-şi 
împlinească și munca ei, şi pe a bărbatului, care era 
arestat în coteţ, pină să măture casa, pină să dea de 
mincare calului, porcilor şi vacii, pină să pregătească min- 
" carea lui Rzepa şi să i-o ducă într-o oală, la coteţ, soa- 
rele se ridicase sus pe cer şi nu mai dovedi să ajungă 
la preot inainte de slujbă. 

Cind sosi ea, taman incepuse serviciul divin. Femeile, 
îmbrăcate în bluze verzi, stăteau în cimitir şi-şi puneau 
papucii, pe care îi aduseseră în mînă. Tot aşa făcu şi 
Rzepowa şi, după aceea, intră in biserică. Părintele 
Czyzyk tocmai ţinea predica, iar preotul canonic, cu ca- 
lotă pe cap, stătea pe. un scaun lingă altar, cu ochii 
bulbucaţi şi tremurind din cap, cum îi era obiceiul. Era 
după Evanghelie, şi preotul Czyzyk, nu ştiu pentru care 
pricină, vorbea despre erezia medievală a catarilor?, şi 
explica enoriaşilor săi ce atitudine se cuvine să ia față 
de această erezie şi față de bula papală Ex stertore, 
indreptată împotriva catarilor. Apoi, plin de elocvență 
şi cu adincă emoție, îşi preveni oile sale, ca pe nişte 
oameni de rind şi săraci cum erau, aidoma cu păsările 
cerului şi deci dragi lui dumnezeu, să nu dea ascultare 


1 lerarh auxiliar care ajută şi, la nevoie, ţine locul şeiului unei 
parohii (n. r.). 

= Membri ai unei secte religioase larg răspîndite în secolele al 
XII-lea şi al XIII-lea în oraşele din nordul Italiei şi din <udul 
Franţei, unde erau cunoscuţi şi sub numele de aibigenzi. Această 
sectă se ridica contra ierarhiei catolice şi contra caracterului fastuos 
al ritualului bisericesc, exprimînd protestul negustorimii şi meseria+ 
şilor din oraşele medievale împotriva feudalismului (n. r.). 

3 Din gunoi... (în limba latină în original). Bulele şi enciclicele 
papale sint redactate în latineşte şi, în mod obişnuit, sînt intitulate 
după primele două cuvinte ale textului lor (n. r.). 


diferiților falși. înţelepţi: și îndeobşte tuturor pita care, fă 


"pentru că, deși nu înțelegea: ce spunea părintele Czyzyk, 


"de filozofie: la Universitătea din Lwov (n r.); 


FIA AR SE i să a: ici i 


< 


orbiți de: diavoleasca. trufie, seamănă buruieni! în: loc de 
grîu şi culeg: numai lacrimi și păcate: Ajungihd aici, 
a amintit înv treacăt de Condillac!, Voltaire2;, Rousseau ? 
şi Ochorowicz'*, fără a face, de altfel, vreo deosebire între 
ei ; iar la sfirşit, făcu: o amănunțită: zugrăvire a feluri- 
„telor. neplăceri pe: care le- vor avea: pe lumea cealaltă 
ereticii: Rzepowa» se: simți: pe: loc mai întărită: sufletește, 


se: gîndea: totuşi că trebuie să vorbească: tare frumos, de 
vreme ce striga cu atita putere, încît „curgea sudoarea 
şiroaie pe el, iar oamenii” oftau: din adîncul măruntaielor, 
de: parcă: şi-ar fi dat suflarea: din: urmă“. Apoi predica 
se sfirși şi începu slujba. Ah, sărmana Rzepowa se ruga 
atit de fierbinte, cum nu se rugase niciodată în viaţa ei; 
şi tocmai de aceea își simțea inima tot mai uşurată. 

În sfirşit, sosi clipa cea mai solemnă. Preotul paroh; 
îmbrăcat în alb de sus pină jos, ca un porumbel, scoase 
sfinta cuminecătură din ciborium*, după care se întoarse 
către oameni și, ţinind în dreptul feţei, cu miinile tre- 
murînde, potirul, care strălucea ca soarele, stătu un timp 
așa, cu ochii închiși şi cu fruntea plecată, ca și cînd şi-ar 
fi adunat gindurile, pînă cînd! în sfirşit intonă : 


„În tata. sfintelor. daruri |! 


” Etienne Bonnot' Condillac (1715—1780),. iluminist şi! filozof sen- 
zualist francez ; a susţinut că în viaţa socială rolul hotăritor îl 
are tendinţa: oamenilor- de a obține maximum d& plăceri (n. r.). ă 

2 Francois Marie Arouet Voltaire (1694—1778), unul” dintre: cei mai 
de: seamă scriitori şi' filozoli iluminişti francezi ;: a- supus unei cri- 
tici' ascuţite biserica şi! rthduielile feudăle (n: r.). | Ă 

* Jean-Jacques Rousseau (1712—1778), iluminist, ideolog at micii 
burghezii franceze, precursor” al iacobinilor, a criticat cu -aspriine . 
relaţiile: feudale: şi a arătat că' inegalitatea socială se datorește apa- A i 
riţiei proprietăţii private (n. r.). i 

“ lutian- Ochorowitz (1850—1917); filozof şi savant polonez; profesor. [ 


* Vas în care se păsttează anafura (n: r.); 


Osanale înălta-vom către domnul, 

Căci în marea şi preasfinta lui milostivire, 
Astăzi legea nouă dăruindu-ne, 

Nouă, celor credincioţi, me-aduce mintuire.si 


Cîntarea răsuna de se cutremurau geamurile; orga 
duduia ; clopotele sunau; în faţa bisericii bătea toba, 
din cădelnițe se înălțau şuvițe de fum albăstrui, pe care: 
soarele, pătrunzind pe geam, le lumina, dindu-le culori 
de curcubeu. În mijlocul acestei larme, în mijlocul fu- 
megării, al razelor de soare și al vocilor luceau cînd şi 
cînd sfintele daruri, pe care preotul cînd le ridica în sus, 
cînd le lăsa în jos, şi atuncea bătrinul, înveşmiîntat în 
alb, cu potirul în mină, era ca o apariţie cerească, învă- 
luit pe jumătate în ceața pe care o alcătuia îmbinarea di- 
relor de fum cu razele de lumină, iar din fiinţa lui se 
desprindeau o înseninare şi o încredere care se revărsau. 
asupra tuturor inimilor şi asupra tuturor sufletelor cre- 
dincioase. Acea înseninare şi acea “mare liniştire luară . 
sub aripa lui dumnezeu şi chinuitul suflet al Rzepowei : 
„Isuse, tăinuit în sfintele daruri | Isuse! striga biata 
femeie, nu mă părăsi, sărmana de mine !* şi din ochii ei 
se rostogoleau lacrimi, dar acestea nu erau lacrimile cu 
care plinsese în fața primarului, ci erau lacrimi binefăcă- 
toare, deşi erau mari ca perlele de Calcuta, şi în acelaşi 
timp -erau dulci şi liniştitoare. Rzepowa căzu cu fața la 
Pămint, dinaintea acestei măreţii a dumnezeirii, şi după 
„aceea nici ea însăși nu mai ştiu ce s-a intimplat cu ca- 

Se făcea că îngerii cereşti o ridicau de jos, ca pe o biată 
frunză, și o înălțau la ceruri, către fericirea cea de veci, 
unde nu se afla nici domnul Zolzikiewicz, nici. primarul, 
nici liste de recruți, ci era parcă numai o lumină ca de 
„Tăsărit de soare, iar in acea lumină se afla tronul lui 


catia. Tu în jurul pb ie) era o pie den atit de , 
puternică, încît nu puteai sta cu ochii deschişi, și stoluri 
“de îngeri zburau ca nişte păsări cu aripile albe. 

Rzepowa stătu aşa îndelungă vreme. Cind se ridică, 
slujba se sfirşise ; biserica se golea; fumul de tămiie 
se ridicase sus, către tavan ; cei din urmă oameni ieşeau 
pe ușă, iar în altar paracliserul stingea lumînările ; se 
ridică deci și Rzepowa şi porni către casa parohială, ca 
să vorbească cu părintele-vicar. Părintele Czyzyk tocmai 
atuncea se așeza la masă, dar cind i se spuse că îl caută 

o femcie cu faţa plinsă, ieşi îndată. Era un preot tînăr 
facă. cu chipul palid, dar liniștit; avea fruntea senină, 
înaltă şi cu un zîmbet blajin. 

- Ce doreşti, femeie? întrebă el cu glas scăzut, dar 
sonor. i 

Rzepowa căzu în genunchi în faţa sa şi începu a-i po- 
vesti toată întîmplarea, plingînd și sărutîndu-i mîna, pină 
cind, ridicînd asupra preotului ochii ei negri și umili, 
spuse : 

— Ah, părinte, am venit după sfat la dumneavoastră, 
un sfat vreau. 
„„— N-ai greşit, femeie, c-ai venit la mine, răspunse cu 
blindeţe părintele Czyzyk. Dâr eu nu-ți pot da decit un 
singur sfat: dăruieşte domnului toate suferințele dumi-. 
tale. Dumnezeu îşi incearcă credincioşii săi : îi pune la 
încercări mai amarnice chiar ca, de pildă, pe lov!, căruia 
cîinii îi lingeau rănile, ce-l dureau, sau ca pe Azarie 2, căruia 
i-a luat vederea. Dar dumnezeu ştie ce face şi va şti să 
răsplătească pentru asta pe credincioşii săi. Nenorocirea 
care s-a abătut asupra soțului dumitale să o socoți 
ca pe o pedeapsă a lui dumnezeu pentru greul păcat al be- 
ției şi mulţumeşte lui dumnezeu că, pedepsindu-l în_ 
timpul vieţii, îl va ierta poate după moarte. - A 
Rzepowa se uită la preot cu ochii ei neori, îi îmbrățişă 


1 Personaj biblic (n. r.). 
2 Personaj biblic (n. r.), 
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iarăşi picioarele şi plecă încet, fără să spună un 
cuvint. 

Pe drum simțea însă că se înăbuşă. 

Voia să plinsă, şi nu putea. 


Vu 


Imogena 


După-masă, pe la ceasul cinci, pe șleahul cel mare 
care trece prin mijlocul satului luceau în depărtare o 
umbreluță albastră, o pălărie galbenă de pai de orez, cu 
panglicuţe albastre, şi o rochiţă de culoarea migdalei; 
garnisită de asemenea cu albastru ; era domnișoara Jad- 
wiga, care îşi făcea plimbarea de după-amiază împreună 
cu vărul ei, domnul Wiktor. 

- Domnișoara Jadwiga era ceea ce se cheamă o fată 
frumoasă, avea părul negru, ochii albaştri, obrazul alb 
ca laptele şi, în afară de aceasta, era îmbrăcată foarte 
îngrijit, curat şi elegant, încit soarele îşi răsfringea razele” 
în rochia ei, dindu-i şi mai mult farmec. Feciorelnica ei 
siluetă, de o neasemuită frumuseţe, se contura ca într-o 
vrajă, de parcă ar fi plutit lin prin văzduh. Domni- 
şoara Jadwiga ţinea cu o mină umbreluța, iar cu cea- 
laltă rochia, de sub care se vedeau marginea unei jupe 
albe, scrobite, şi picioruşele-i mici și minunate, în botine 
ungureşti. = 

Domnul Wiktor, care mergea alături de ea, cu coama-i 
de păr bălai, “cîrlionţat, şi cu bărbuța care abia mijea, 
părea de asemenea desprins dintr-o cadră. 

Această pereche respira sănătate, tinereţe, voioşie şi 
fericire ; şi, pe deasupra, se vedea că amindoi trăiesc 
o viață înaltă, sărbătorească, o viață de înaripate avin- 
tări nu numai în lumea înconjurătoare, ci și în lumea 
gindurilor, a dorințelor mai îndrăzneţe şi a ideilor mari; 
şi uneori în lumea visurilor, cu luminoasele ei cărări aurii: 


“Printre acele cocioabe sărăcăcioase, alături de țărani şi 
de toată acea lume de rind care-i înconţura, amindoi ară- 
tau ca nişte ființe picate din altă planetă, încît era o ade- 
vărată plăcere să te gîndești că nu există nici o legătură 
între această -mindră, frumoasă şi poetică pereche şi reali- 
tatea prozaică, aspră şi aproape animalică a vieţii din acel 
sat. Şi nu exista în adevăr nici o legătură, cel puţin spiri- 
tuală. Mergeau amindoi alături şi discutau despre poezie, 
despre literatură, cum obişnuiesc să discute un domnișor 
şi o domnişoară de la curtea boierească. Oamenii aceia 
rupți şi ferfeniţiți, ţăranii şi femeile lor, nu le-ar fi înţeles 
nici cuvintele, şi nici graiul. E o adevărată plăcere cînd te 
gindeşti | Recunoașteţi şi dumneavoastră, preacinstiţi ci- 
titori | : 

În cele dezbătute de această încîntătoare pereche nu era 
nimic care să nu se fi spus de o sută de ori pină atuncea. 
Săreau de la o carte la alta, ca fluturii de pe o floare pe 
altă floare. Dar o dezbatere ca aceasta nu este interesantă 
şi larg cuprinzătoare decit atuncea cînd stai de vorbă cu 

„sufletul iubit, cînd discuţia este numai temelia, alcătuită din 

florile de aur ale propriilor simțăminte şi ginduri, pe care 
se frămîntă acel suflețel şi cînd din timp în timp. se des- 
chide, cum se deschide un trandafir alb. Şi cînd ajunge aici, 
discuția se înalță deodată în sferele albastre, ca o pasăre 
în văzduh, se agaţă de razele luminoase ale spiritului şi 
se cațără sus, întocmai ca o plantă pe arac. Colo, în crişmă, 
oamenii beau şi vorbeau în cuvinte simple despre lucruri 
simple, iar perechea de tineri plutea în altă lume, pe o 
navă, care avea, precum spune cintecul lui Gounod! : 


Catargele de fildeș, 
steagul de mătase trandafirie, 
şi cirma de am. 


1 Charles Franqois Gounod (1848—1893), compozitor şi dirijor tran- 
- ez, autorul mai multor opere celebre (Faust, Mireille, Romeo şi Ju- 
lieta etc.) (n. r.). 


Jadwiga îi cam sucea et fan ce piseaai dar ec, 
numai aşa, ca un simplu exercițiu. În asemenea imprejurări 
se vorbește mai totdeauna despre poezie. 

— Ai citit iza volum al lui El...y!? întrebă dom- 
nişorul. 

- Să ştii mata, domnule Wiktor, răspunse domnișoara 
Jadwiga, că eu mor după El...y. Cînd; îl citesc, parc-aş auzi 
o muzică divină și, fără să vreau, mă văd eu însămi ca în 
poezia lui Ujejski? 


Plutesc pe-un nor alene, 
Zefirul lin adie, 

O lacrimă pe gene 
Luceşte străvezie. 

Sizat parcă îz de mare : 
Jos, valuri. clipocesc, 

Şi-n dulce desfătare, 

Prin spaţii zbor, plutesc... 


= Ah | zise, curmînd recitarea, dacă l-aş cunoaşte, sint 
încredințată că m-aş îndrăgosti de el. Şi fără indoială că 
ne-am înţelege de minune. 

- Din - fericire, este căsătorit, răspunse sec domnul 
Wiktor. E 

Domnișoara Jadwiga îşi aplecă puţin capul, îşi strînse 
gura: într-un zimbet, încit i se iviră gropițe în obraz şi, ui- 
tindu-se pieziş la domnul Wiktor, întrebă: 

- De ce spui „din fericire” ? 

— Din fericire pentru toţi, aceia pentru care viaţa n-ar 
mai avea în acest caz nici un farmec. 

Spunind acestea, ieongerai Wiktor avea: o înfățișare foarte 
tragică. 


1. Pseudonimul' poetului polonez Adam Asnyk (1838—1897), repre- 
zentant al curentului pozitivist polon în poezie (n. r.). 

2 Kornet' Ujejshi (1823—1897), poet romantic polon, care: a tălmăcit 
în versuri muzica lui Chopin (n. r.). 


- O! Dumneata mă socoți mai mult decit sînt în 
realitate. X 

Domnul Wiktor atacă îndată coarda lirică : 

- Eşti un înger... 

- Ei... bine... atuncea să vorbim despre altceva. Așadar; 
dumitale nu-ți place El...y ? 

- Am început să-l urăsc acum o clipă. 

- Eşti un capricios și un uricios. Te rog să te înse- 
ninezi şi să-mi spui care este poetul dumitale preferat; 

- Sowinski !... mormăi posomorit domnul Wiktor. 

- Dar pe mine pur şi simplu mă înfricoşează, Ironie; 
sînge, incendii... explozii de sălbăticie |! 

— Lucrurile acestea nu mă sperie de loc! 

Rostind aceste cuvinte, domnul Wiktor aruncă înaintea 
sa o uitătură atît de războinică, încit un ciine care ieșea 
tocmai atuncea dintr-o ogradă, cuprins de spaimă, se 
trase îndată inapoi, cu coada-ntre picioare, 

Între timp ajunseră la o casă cu patru odăi; la una 
„din ferestre se văzu o bărbuță de ţap, un nas cirn şi o 
cravată verde ; după aceea se opriră în fața unei case 
frumoase, învăluită în viţă sălbatică şi ale cărei ferestre 
din spate dădeau către. lac. 

- Vai, ce casă frumoasă |! Este singura privelişte poetică 
din Barania Glowa. 

- Ce este aici? 

- O şcoală veche. Odinioară, aici învățau copiii din 
sat cînd părinţii lor erau duşi la cimp. Tata a poruncit 
să zidească anume această casă. 

- Şi acum ce este în ea? 

- Nişte butii cu ţuică. 

Dar n-apucă să-și sfirşească gindul, căci ajunseră la o 
Păltoacă întinsă, în care se bălăceau ciţiva porci, „pe 
bună dreptate numiți aşa, din cauza murdăriei lor“. Ca 


1 Leonara Sowinski (1831—1887), poet liric şi istoriograi al 109 3 
raturii polone (n. r.). 


să treci mai E ate aia ai să ocoleşti pe lingă casă ! 
Rzepowei ; apucară deci într-acolo. 

În fața porţii, pe un butuc, stătea Rzepowa, cu coatele 
sprijinite pe genunchi şi cu obrazul rezemat în palmă: 
Avea chipul palid și parcă împietrit, ochii înroşiți, privi- 
rea tulbure şi ţintă undeva, departe, ca-n neștire. 

- Rzepowa nu le auzise paşii, dar domnişoara o văzu 
îndată şi-i spuse : 

— Bună seara, Rzepowa | 

Rzepowa se ridică și, apropiindu-se, îmbrățișă picioa- 
rele domnișoarei Jadwiga şi pe ale domnului Wiktor, 
plingind înăbuşit. 

— Ce-i cu dumneata, Rzepowa ? întrebă domnișoara. 

— Ah, comoara mea, lumina mea! Pesemne că dum- 
nezeu mi te-a trimis! Pune o vorbă pentru mine, min- 
giierea - noastră | 

După care, Rzepowa începu a povesti toată întîmpla- 
rea, plingind și sărutind mîinile domnişoarei, sau, mai 
bine zis, mănuşile domnișoarei, pe care i le stropi cu 
lacrimi ; domnişoara se simţi tare stînjenită ; pe față îi 
se citea limpede supărarea care o frămînta şi se vedea 
bine că nici ea singură nu ştia ce să facă; în cele din 
urmă spuse cu șovăială : 

- Cu ce-aș putea să te-ajut eu, dragă Rzepowa? Îmi 
pare foarte rău de dumneata! Într-adevăr... cu ce-aș 
putea să te-ajut? De altfel, du-te la tata... poate că 
tata... Ei, rămiîi sănătoasă, Rzepowa... 

Spunind acestea, domnişoara Jadwiga își ridică şi mai 
sus rochia de culoarea migdalei, încit deasupra pantofu- 
lui se văzu lucind ciorapul alb, cu dungi albastre, şi apoi 
plecă mai departe, împreună cu domnul Wiktor. 

- Dumnezeu să te binecuvînteze, floarea și mindreţea 
noastră | strigă în urma ei Rzepowa. 

“Domnișoara Jadwiga se întristase însă, iar domnului 
Wiktor i s-a părut chiar că a zărit o lacrimă în ochiul 
ei ; deci, ca să-i alunge mîhnirea, începu a vorbi despre 


Kraszewski ! şi despre alţi elefanți mai mărunți din 
jungla literară ; şi astfel, în discuția care se înviora 
treptat, după un scurt răstimp, amindoi uitară cu totul 
de acest ;incident neplăcut“. 

- La curte ? chibzuia în vremea aceasta Rzepowa. Păi 
acolo trebuia să mă duc de la-nceput! Ah, ce năroadă 
sint | 


VIII 


Imogena 


Gonacul avea în față o verandă, îmbrăcată în viță 
sălbatică, :cu vederea spre moşie şi spre drumul cu plopi. 
Pe această verandă obișnuia familia moșierului să-şi ia 
cafeaua, după 'masă, în timpul verii. Tot aici se găseau 
şi în ziua aceea și, împreună cu dinșii, se mai aflau și 
părintele-paroh Ulanowski, părintele Czyzyk şi inspecto- 
rul ;povernelor, Stolbicki. Domnul Skorabiewski; un om 
destul de burduhănos, «cu fața congestionată și cu nişte 
mustăţi -stufoase, stătea pe un scaun şi pufăia din lulea ; 
doamna Skorabiewski turna ceaiul, iar inspectorul, “care 
era un sceptic, făcea ironii pe seama bătrinului paroh; 

— Iată, cuviosul „părinte ar putea să ne spună ceva 
despre acea vestită bătălie, zise inspectorul. 

lar decanul, punînd mina pilnie la ureche, “întrebă; 

e Ha? 

= Despre bătălie! repetă mai tare inspectorul. 

— Ah, despre bătălie ? 'spuse decanul și, căzind pe -gin- 
duri, începu a şopti, cu ochii pironiți în 'tavan, ca şi cînd 
şi-ar fi adus aminte de ceva : inspectorul 'se și pregătea 


a sana Ignacy Kraszewski (1512—1887), poet, prozator, critic literar 
şi artist plastic, aparţine romantismului polonez. Şi-a cîştigat faima 
prin ciclu] de romane istorice în care eroul principal îl constituie 
poporul (n. r.). 
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de rîs şi toţi aşteptau povestirea, deşi o mai ascultaseră 
de vreo sută de ori, pentru că totdeauna îl rugau pe 
bătrin să le-o repete. 

— Hm, începu părintele-decan, pe vremea aceea eu 
eram vicar, iar paroh era preotul Gladysz... da, așa este : 
părintele Gladysz. Cel care a reclădit sfinta sacristie!..; 
Bucură-se sufletul său de lumina cea fără de sfirșit |: 
Îndată după ce s-a sfirșit liturghia; i-am spus : „Părinte 
paroh |“ Iar el m-a întrebat: „Ce este?: ;,Mie mi se 
pare. că o să iasă 'ceva din treaba asta“, îi spun eu. Iar 
el îmi răspunde: „Şi mie mi se pare că o să iasă ceva 
din treaba asta“; Ne uităm noi mai bine şi, ce să vezi? 
“Din spatele morii de vînt se ivește o oaste întreagă, unii 
călări, alţii pe jos şi cu steaguri. Da eu îndată m-am 
gindit: „O | Să fie de cealaltă parte niscai oi?* Așa 
m-am gindit eu. Dar nu erau oi, ci călărime, De îndată 
ce i-au observat pe aceștia : „Stai |* iar ceilalți de ase- 
menea : „Stai !* Cind, pe neaşteptate, iese din pădure 
cavaleria ; atunci aceştia au luat-o la dreapta, iar ceilalți 
la stinga, apoi aceştia o iau la stînga, iar ceilalți după 
ei. De-abia atunci bagă ei de seamă că greu ar putea să 
scape. Deci se reped şi ei asupra lor şi încep să împuște, 
iar sus sclipește iarăşi ceva. „Vezi, părinte paroh?“ în- 
treb eu, iar parohul zice : „Văd“, și ceva mai departe 
trăgeau cu tunul şi cu carabinele ; ceilalți se reped către 
riu, aceştia nu-i lasă ; unii aşa, ceilalți altfel !... Un timp 
biruinţa fu de partea acestora, apoi ceilalți le-o luară 
înainte. Bubuituri ! Fumăraie | lar după aceea, luptă la 
baionetă | Dar îndată mi s-a părut că aceștia slăbesc. 
„Părinte paroh, spun eu, aceia o iau înainte !“ iar el îmi 
spune : „Şi mie mi se pare că a iau înainte“, Abia am 
apucat să sfirşim vorba, şi aceştia o și luară la picior! 
Ceilalți după cei, și încep a-i îneca, a-i ucide, a-i lua pri- 


1 În bisericile romano-catolice, încăperea în care se păstrează 
obiectele de cult (n. r.)- 


zonieri. „Acum 'are să se sfirșească”, mă gindeam eu. 
dar de unde! Așa cum vă spun, tocmai așa, da! 

Bătrinul făcu un gest cu mîna şi, aşezîndu-se mai adînc 
în jeţ, căzu pe ginduri; numai capul îi tremura mai 
tare ca de obicei, iar ochii îi ieşiseră mai mult din orbite. 

Inspectorul ridea cu lacrimi. 

— Cuvioase părinte, întrebă el, cine și cu cine s-au 
"bătut, unde şi cînd? j 

lar canonicul, punind mîna la ureche, întrebă : 

- Ha? 

- Nu mai pot de ris, zise inspectorul către domnul 
Skorabiewski. 

- Doriţi o ţigară, sau o cafea? 

- Nu, nu mai pot de tis. 

A ris şi familia Skorabiewski, din politeţe față de 
inspector, deşi erau obligați să asculte această povestire 
aproape în fiecare duminică ; veselia era deci generală; 
cind deodată îi întrerupse o voce stinsă şi sfioasă, din 
afara verandei, care rosti : 

— Domnul-dumnezeu fie lăuda: ! 

Domnul Skorabiewski se ridică îndată, ieşi în fața 
verandei și întrebă : 

- Cine-i acolo ? 

— Eu sint, Rzepowa. 

- Ce dorești ? 

Rzepowa se aplecă, pe cit îi îngăduia copilul pe care-l 
ţinea in brațe, și-i îmbrățișă picioarele. i 
- Am venit după ajutor şi după milă, prealuminate 
boier. i 2 
- Dragă Rzepowa, măcar duminica dă-mi pace! îi. 
tăie vorba domnul Skorabiewski, ca şi cînd Rzepowa l-ar 
fi necăjit cu cererile ei în toate zilele lucrătoare ale săp- 
tămiînii. Vezi doar că am musafiri. N-am să-i părăsesc. 
pentru dumneata |! 
— Am s-aştept..; 
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RI i ca beci MAIN ue ea. 


- Ei, atunci aşteaptă. Doar n-am să mă rup în două: 

Spunind acestea, domnul Skorabiewski îşi. întoarse mă- 
tăhăloasa-i făptură înapoi, pe verandă, iar Rzepowa se 
îndreptă către zăplazul grădinii şi rămase acolo, aștep- 
tînd umilă. A trebuit însă să aştepte cam mult. Musafirii 
vorbeau şi se veseleau, și la urechea ei ajungeau din cînd 
în cînd risete voioase, la auzul cărora i se stringea inima, 
căci sărmana de ea n-avea nici o poftă de ris. Apoi se 
întoarse domnul Wiktor cu domnișoara Jadwiga și după 
aceea se împrăştiară toţi prin odăi. Cu încetul, soarele 
luneca spre asfințit. Pe verandă se ivi lacheul Jasiek, 
căruia domnul Skorabiewski îi spunea totdeauna „unul 
dintre cei mulţi“, şi începu să pună masa pentru ceai. 
Schimbă faţa de masă, rindui ceștile și puse cu un ţăcănit 
sonor cite o linguriţă în fiecare ceașcă. Rzepowa aștepta 
mereu. Uneori se gîndea că ar fi mai bine să se întoarcă 
acasă şi să vină mai tîrziu, dar se temea să nu zăbo- 
vească prea mult; de aceea se așeză pe iarbă, lingă gard 
şi îşi alăptă copilul. Copilul supse și adormi, dar somnul 
îi fu neliniștit, căci încă de dimineaţă părea cam fără 
putere. Şi Rzepowa simţi că o cuprinde din creştet pină-n 
tălpi o învăluire, cînd fierbinte, cînd rece. Uneori o stră- 
băteau fiori, dar ea nu lua seama la toate acestea, ci 
aştepta, răbdătoare. Cu încetul, se lăsă amurgul, şi luna 
răsări pe bolta cerească. Pe verandă totul era: pregătit 
pentru ceai, lămpile erau aprinse, dar musafirii nu veneau 
la masă, fiindcă domnișoara cinta la pian. Rzepowa îşi 
făcu. rugăciunea. de seară acolo, lingă gard, şi apoi în- 
cepu a chibzui în ce fel ar putea s-o scape domnul 
Skorabiewski. -Nu ştia încă bine cum, dar își da seama 
că moşierul, ca domn, se cunoştea cu comisarul şi cu 
prefectul districtului ; dacă le-ar spune un singur cuvint 
despre cele ce s-au întimplat, cu ajutorul lui dumnezeu 
toate s-ar schimba în bine. 

lar dacă Zolzikiewicz sau primarul s-ar împotrivi, 
domnul ar şti unde să se ducă după dreptate: „Boierul 
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a fost totdeauna bun şi milostiv față de oameni, se gin- 
dea ea, de aceea n-o să mă lase nici pe mine“; Şi nu se 
înșela, pentru că domnul Skorabiewski era într-adevăr 
un om de omenie. Apoi își aduse aminte că lui Rzepa 
i-a arătat totdeauna bunăvoință ; iar răposata mamă a 
Rzepowei a alăptat-o pe domnișoara Jadwiga ; astfel, în 
inima. femeii își croi drum nădejdea. Cit despre această 
aşteptare de citeva ceasuri, lucrul i se părea atit de 
firesc, încit nici măcar nu se gindea la asta. Între timp, 
musafirii se întoarseră pe verandă. Rzepowa văzu printre 
frunzele viței de vie cum domnișoara turna . dintr-un 
„ibric de argint ceai sau, cum spunea răposata mamă a 
Rzepowei, ;pun fel de apă cu mireasmă plăcută, care-ţi 
umple toată gura cu bunătatea ei“; Apoi băură toți, stînd 
la taifas şi rizind plini de veselie. De-abia atuncea îi 
trecu prin minte Rzepowei că un domn e totdeauna mai 
fericit decit un om de rind, şi, fără să ştie nici ea de 
ce, lacrimile începură iarăși să-i curgă pe față. Dar puțin 
după aceea, lacrimile făcură loc unui alt simțămint: în 
fața celor de pe verandă se puseră farfurii din care 
ieşeau aburi ; atunci Rzepowa îşi aminti că este flămîndă, 
căci la prinz nu putuse să pună nimic în gură, iar dimi- 
neața băuse numai puțin lapte. 

Ah, dacă mi-ar da să rod măcar un osişor!* se gin- 
dea ea şi ştia că i-ar fi dat, fără îndoială, şi mai mult 
decit un osişor, dar nu îndrăznea să ceară, ca să nu-i 
plictisească, să nu se vire în sufletul lor cînd au musa- 
firi, din care pricină s-ar putea ca domnul să se supere. 

în cele din urmă se sfirşi și cina; inspectorul plecă 
îndată, iar după o jumătate de ceas se urcară şi cei doi 
preoți în brişca curţii. Rzepowa îl văzu pe boier ajutîn- 
du-l pe părintele-decan să se urce în trăsură şi, socotind 
că a sosit clipa, se apropie și ea de verandă. 

Brișca porni ; domnul strigă din urmă vizitiului : ;la 
seama să te răstorni la iezătură, c-atuncea te răstorn şi j 
eu pe tine !“ Apoi se uită pe cer, voind pesemne să afle 
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cum va fi timpul a doua zi, şi, în stia, văz în întus 
neric cămaşa albă a Rzepowei. 
= Cine-i acolo? 

= Rzepowa. ă 

= A, dumneata „eşti | Spune degrabă ce vrei, că e 
tirziu. 

Rzepowa povesti iarăşi toată  întîmplarea ;: domnul 
asculta şi pufăia doar din lulea tot timpul ; apoi spuse: 

- Dragii mei, eu v-aş ajuta bucuros dacă aș putea, dar 
mi-am dat cuvintul că n-am să mă amestec în treburile 
satului. 

= Ştiu, luminate boier, spuse ela cu glas tre- 
murat, dar am crezut că poate luminatul boier s-o mi- 
lostivi de mine..; 

Glasul femeii conteni deodată. : 

— Toate bune, zise domnul Skorabiewski; das ce-aş 
putea să fac eu ? Nu pot să-mi calc cuvîntul pentru dum- 
neata şi nici la prefect n-am să mă duc pentru dumneata; 
fiindcă şi așa se plinge pe toate cărările că-l sicii cu 
treburile mele, Voi aveţi comuna voastră ; iar dacă co- 
muna nu vă ajută, atunci cunoaşteţi drumul la prefec- 
tură, cum îl cunosc şi eu. Mai mult ce-aș putea să-ți 
spun, dragă Rzepowa ? Ei, du-te cu dumnezeu; 

— Dumnezeu să te răsplătească; răspunse înăbușit fe- 
meia, cuprinzind cu brațele picioarele moșierului; 
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Imogena 
Cind fu slobozit din coteţ, Rzepa se duse glonţ la 
crişmă, fără să mai treacă pe acasă. E ştiut lucru că 
țăranul îşi îneacă necazul în băutură. De la crîşmă, minat 
de mp gind ca şi tu i se duse la domnul Skom- 
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“Omul beat nu ştie ce vorbește. Astfel Rzepa se arătă 
prea stăruitor, iar cînd primi acelaşi răspuns ca şi Rze- 
powa, în legătură cu principiul neintervenţiei, nu numai 
că nu înțelese această înaltă concepție diplomatică, din 
cauza înnăscutei întunecimi de minte a oamenilor de rînd, 
dar cu o „mojicie“, care este de asemenea înnăscută în 
acești oameni simpli, îndrăzni să răspundă şi fu dat 
afară. 

Cînd se întoarse acasă, el însuşi îi spuse nevestei: 

— Am fost la curte. 

— Şi. n-ai făcut nimic! 

Jar el trinti cu pumnul în masă: 

-— Am să le dau foc, cîini ce sînt! 

— Ţine-ţi gura, rătăcitule | Ce ţi-a spus boierul ? 

—- M-a trimis la ispravnicul județului | Lua-l-ar..: 

— Tocmai, socot că o să trebuiască să mergem la 
Oslowice. 

— Am să mă duc la Oslowice, se învoi şi el pe loc, și 
am să-i arăt că se poate și fără el. 

— N-ai să te duci tu, dragul meu, ci am să mă duc eu. 
Tu te îmbeți și îndată te porneşti cu tot felul de vorbe, 
şi numai nenorocire aduci. 

La inceput, Rzepa nu se învoi, dar îndată după masă 
se duse la criîşmă, să se mai aline, şi la fel făcu şi a doua 
zi; de aceea femeia, fără să-l mai întrebe nimic, lăsă 
totul în plata domnului şi miercuri, luîndu-și copilul în 
brațe, porni la Oslowice. 

Cum bărbatul avea nevoie de cal pentru treburile 
gospodăriei, femeia plecă pe jos, cu noaptea-n cap, fiindcă 
pînă la Oslowice erau vreo trei mile! bune. Trăgea nă- 
dejde să-i iasă în cale vreun om de treabă care să-i în- 
găduie să stea măcar pe loitra căruţei, dar nu întilni pe 
nimeni. Pe la ceasul nouă dimineața se aşeză pe iarbă; 
la umbra pădurii, şi înfulecă o felie de piine şi vreo două 


1 O milă poloneză = 7,42 km (n. r.), 


„ouă, pe care le luase în traistă ; după aceea plecă mai 
departe. Soarele începuse a dogori cu putere, de aceea 
„cînd îl întilni pe negustorul din Wrzeciadza, care ducea 
niște gişte la tirg, îl rugă să o ia în căruţă. 

- Pentru dumnezeu, Rzepowa, răspunse negustorul, 
drumul e așa de nisipos, incit calul abia mai poate trage, 
Dacă dai un zlot, te iau. 

Abia atuncea îşi aduse aminte că avea un ban ceh 
legat in basma. Voi să-l dea negustorului, dar el răs- 
punse: . i a 

- Cehesc? Dacă şi ăștia sînt bani! Ha! Hal 

Spunînd acestea, dădu bici cailor și porni mai departe. 
Soarele era tot mai arzător, şi sudoarea curgea şiroaie 
de pe Rzepowa, dar ea zori cît putu şi cam peste vreun 
ceas ajunse la Oslowice. 

Cine cunoaște bine geografia ştie că intrînd în Oslo- 
wice dinspre Barania Glowa trebuie să treci pe lingă 
fosta biserică reformată, în care odinioară se afla icoana 
făcătoare de minuni a maicii domnului, şi în jurul căreia 
şi astăzi, în fiecare duminică, se umple strada de cerşe- 
tori, care ţipă cit îi ţine gura. În ziua aceea însă, fiind 
zi de lucru, stătea lîngă gard doar un singur cerşetor, 
îmbrăcat în zdrențe, cu un picior gol, fără degete, întins 
înainte, și cu un capac de cutie în mină, cîntînd: 


Sfintă, cerească 
Fecioară îngerească. 


Văzind că trece cineva pe lingă el, conteni din cîntat, 
dar, întinzind mai mult piciorul, începu să ţipe, de parcă 
l-ar fi jupuit cineva de viu: 

- Oameni milostivi! Un biet schilod vă cere milă! 
Dumnezeu cel milostiv să vă dea tot binele de pe pă- 
mint. 

Văzindu-l, Rzepowa dezlegă din basma banul ei ceh, 
se apropie de milog și-l întrebă : 

— Ai cinci groși ?. 
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" Woia' să-i dea numai uni groș, dar cerşetorul, simțind 
moneda de cinci bani în mină, o înfruntă: 

= Îţi pare rău de-un ban cehesc pe care ţi l-a dat dum- 
mezeu ? Să ştii că nici dumnezeu n-o să te ajute, Du-te 
la naiba, cît îți spun cu binişorul! 

Deci Rzepowa gîndi în sine: „Fie întru slava dom- 
nului-dumnezeu“, şi trecu mai departe. 

Abia cînd ajunse în piaţă, îşi pierdu curajul. Ușor 
este să vii la Oslowice, dar mai uşor este să te rătăcești 
în acest oraș. Că-i oraș, nu glumă |! Intri într-un sat ne- 
cunoscut, şi încă trebuie să întrebi cine și unde locuiește, . 
dar ce să mai vorbim de un oraș ca Oslowice? „Am 
să mă pierd aici, ca-n pădure“, îşi spuse Rzepowa. 
N-avea încotro, trebuia să-i întrebe pe oameni. De co- 
misar nu i-a fost greu să intrebe, dar ajungind acasă la 
el, află că era plecat în gubernie. Despre prefectul de 
judeţ i s-a spus că trebuie să-l caute la prefectură. Eh, 
asta-i | Şi prefectura unde se află? Ah, femeie neroadă ! 
În Oslowice, că doar n-o fi în alt oraș! 

Porni deci să caute în Oslowice prefectura, şi-o căută 
îndelungă vreme ; în sfirşit se trezi în fața unui palat 
mare, uriaș ; dinaintea porţii se înşiruiau mulţime de 
trăsuri şi de căruțe și chibitci pe două roți! Rzepowei i 
se păru că se află la un hram de biserică. 

— Unde este prefectura ? întrebă Rzepowa pe un băr- 
bat îmbrăcat în frac, căzindu-i la picioare. 

— Te afli chiar în faţa prefecturii, femeie. 

Își luă inima în dinţi şi întră în palat. Se uită: o 
mulțime de coridoare, la stînga ușă, la dreapta ușă, mai 
departe iarăși uși, şi alte uși, şi pe fiecare erau scrise 
nişte slove. Făcîndu-şi semnul crucii, Rzepowa deschise 
cu sfială cea dintii uşă şi intră încetișor într-o încăpere 
mare, împărțită în strane, ca la biserică. În fața stranelor 
se aflau o mulțime de domni. Domnii plăteau mereu 
bani, iar unul în frac pufăia din ţigară şi scria chitanțe, 
pe care le dădea domnilor. Cine lua. chitanța pleca. Abia 


i păru rău 
gratii cu mare temere, 
Dar acolo nimeni -n-o luă în seamă. Stătu Rampa; 
stătu ; trecu un ceas ; unii intrau, alţii ieșeau, ornicul din 
dosul gratiilor blieea, iar ea aştepta. În sfirșit, oamenii 
se mai răriră oarecum, pină cînd mu mai rămase nici 
unul. Slujbașul se așeză la masă şi începu să scrie, 
Atuncea Rzepowa îndrăzni să grăiască » 

= Domnul nostru Isus Cristos fie lăudat |. 

"= "Ce doreşti ? 

— Prealuminate îispravnic la 

— Aici e casa! 

- Luminate ispravnic |... - di dir 

= Aici e casa, ţi-am spus. 

— Dar ispravnicul unde-i ? 

Funcţionarul arătă cu celălalt capăt al iale către 
uşă: . 

: Acolo; 

Rzepowa ieşi iarăși în coridor. Acolo? Nul Dar 
unde ? Erau o mulţime de uși, pe care din ele să intre? 
În cele din urmă văzu că printre feluriții oameni care 
forfoteau încoace și încolo se afla și un ţăran cu biciuşca 
în mînă şi îndată intră în vorbă cu el: 

— 'Taică..: 4 

= Ce vrei? * 

- De unde ești? j i 

-— Din Wieprzowisk, da ce vrei > 

- Unde-o fi patriei 

— Nu ştiu. i 

Mai întrebă după aceea pe unul care avea nasturi de 
argint, dar nu era îmbrăcat în frac, ci într-un surtuc rupt 
în coate. Acesta nici nu voi să o astulte și abia catadicsi 
să-i răspundă : ru 
= N-am vreme. 


Rzepowa intră iarăşi, la întimplare, pe cea dintii. uşă 
care-i ieși în cale, dar nu ştia, sărmana, că pe această 
ușă stătea scris: „Intrarea interzisă pentru persoanele 
care nu fac parte din instituție“. Ea nu făcea parte din 
instituție, dar afişul, cum s-ar spune, nu-l văzuse. 

Cum deschise ușa, se uită: încăperea era goală, în 
dreptul ferestrei era o bancă, iar pe bancă stătea un om, 
care moțăia. Mai departe se vedea o ușă, care dădea în 
altă odaie, pe unde intrau domni îmbrăcați unii în 
fracuri, alţii în uniforme. 

Rzepowa se apropie de omul care moțăia pe bancă: 
cuteză, fiindcă arăta a fi un om de rînd, iar cizmele îi 
erau găurite. 

Îl scutură de umăr. 

El sări în sus, se holbă la ea și strigă: 

— Nu-i voie! 

Femeia ieşi, iar omul trînti ușa în urma ei. 

Pentru a treia oară se trezi în acelaşi coridor... < 

Se opri lingă o uşă şi, cu o răbdare într-adevăr țără- 
nească, se hotărî să aştepte acolo, chiar şi pînă la sfirşitul 
lumii. ;„Poate că totuși o să mă întrebe cineva |!“ se gin- 
dea ea. Nu plingea, ci numai își ştergea ochii, căci o 
mîncau, și i se părea că tot coridorul dimpreună cu toate 
ușile încep să se învirtă cu ea cu tot. 

Oamenii treceau pe lingă ea cînd la dreapta, cînd la 
stînga ; uşile se trînteau necontenit, oamenii vorbeau între 
ei şi era o larmă -— ca la iarmaroc. 

În sfîrşit, dumnezeu se îndură de ea. Pe ușa în faţa 
căreia stătea Rzepowa ieşi un domn în virstă, pe care îl 
văzuse de citeva ori la biserica din Wrzeciadz ; văzind-o, 
domnul o întrebă : 

— Ce cauţi aici, femeie, ha? 

— Pe ispravnicul de judeţ... 

— Aici nu-i prefectură de judeţ, e percepţia. 

Domnul îi arătă o ușă în fundul coridorului, 
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buzna peste el, că are treabă, ha? Aşteaptă, trebuie să 
treacă pe-aici. 

Și domnul plecă mai i depaste, iar Rzepowa se uită după 
el cu o privire de parcă ar fi fost îngerul ei păzitor. 

A trebuit însă să aştepte indelung, pină cind, în sfirșit, 
ușa cu tăblița verde se deschise cu zgomot ; ieși un om 
in vîrstă, îmbrăcat în uniformă, şi străbătu coridorul în 
mare grabă. Ah, iți dădeai îndată seama că acesta era 
prefectul, căci în urma lui alergau, tropăind, o mulțime 
de oameni, cu tot felul de cereri : unii din dreapta, alţii 
din stinga. Toţi cercau să-l oprească, iar Rzepowa prindea 
din zbor cuvinte răzlețe: „Domnule prefect !“. „Numai 
un cuvințel, domnule prefect !* „Milostive, domnule pre- 
fect | Dar el nu stătea să-i asculte, ci trecea mai de 
parte. Rzepowei i se făcu negru înaintea ochilor cînd îl 
văzu : „Acuma, cum o vrea dumnezeull“, își spuse în 
sinea ei şi, prăbuşindu-se în mijlocul coridorului, înge- 
nunche cu miinile ridicate în sus, tăindu-i drumul. 

Omul o văzu şi se opri: mulțimea se adună roată în 
jurul ei. ; 

- Ce înseamnă asta? întrebă el. 

- Preasfinţite domnule ispravnic... 

Dar mai mult nu putu grăi; era atît de înfricoșată; 
încit glasul i se opri în gitlej, limba i se răsuci în gură. 

- Ce doreşti ? 

— Îi... ăăă... pentru... recrutare. 

— Cum? Vor să te ia pe dumneata la armată? Ha? 
întrebă prefectul. 

Cei din jur izbucniră în ris, ca să păstreze buna dis- 
poziţie a prefectului, iar el se întoarse pe loc către ei: 

- Vă rog! Vă rog linişte ! După aceea vorbi cu grabă 
către Rzepowa : Spune mai repede ce dorești, că nu am 
timp. 
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Dar Rzepowa, auzindu-i pe domnii aceia rizind, îşi 
pierduse cu totul capul şi începu să bolmojească fără 
şir: „Burak |! „Rzepa | Rzepa | Burak, asta e!“ Ş 

— Pesemne că-i beată | își dădu cu părerea unul dintre 
cei. de faţă. 

— Și-a aitat limba acasă, adăugă un altul. 

— Ce dorești 2 repetă încă o: dată, nerăbdător, prefec- 


“tul. Eşti beată, saw ce? 


- O, Isuse doamne și sfintă. născătoare ! strigă Rze- 
powa, simțind că scapă din miini. cea. din urmă scîndură 
de salvare. Preasfinţite ispravnic..; 

Prefectul era. însă într-adevăr copleșit de treburi, căci 
se începuse alcătuirea listelor de recruți şi, afară de 
aceasta, judeţul avea. tot felul de nevoi ; pe de altă parte, 
văzind prea bine că nu era chip să se înțeleagă cu această 
femeie, făcu un gest cu mina şi spuse: 

- Votca !. Votca! Şi-i păcat, că e femeie tînără și 


“frumoasă ! 


După aceea, se întoarse către Rzepowa: cu um aseme- 
nea glas, că femeia era mai-mai să intre în pămînt: 

— Cînd t-ei trezi din beţie, înfăţişează chestiunea la 
comună, iar comuna are să mi-o trimită mie. 

Şi trecu grăbit mai departe, urmat de solicistarii. care 
stăruiau necontenit: „Domnule prefect !* „Un cuvinţel, 
domnule prefect |!“ „„Milostive domnule prefect !* 
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Coridoarele rămaseră deşarte şi tăcute, numai copilul 
Rzepowei prinse a ţipa. Se trezi și ea ca din somn, înălță 


copilul şi prinse a-i cînta cu o voce care parcă nu era 


a ci: 

- Aa! Aa! Aa! 

Astfel ieşi în uliţă. Afară cerul era acoperit de nori; 
departe, în zare, se auzi bubuit de tunet. 

În văzduh stăpinea o zăpuşeală grea. 

Ce se petrecea în sufletul Rzepowei cind trecu iarăşi ÎI 
pe lingă biserica reformată, în drum spre Barania Glowa, 
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nu“ încerc să spun. Ah, dacă domnişoara Jadwiga, de 
pildă, s-ar fi aflat într-o situație asemănătoare, aș Îi scris 
un roman de senzație, prin care aș fi încercat să-i con- 
ving chiar şi pe cei mai îndîrjiți pozitiviști că mai sînt 
încă pe lume ființe idealiste. Dar la domnișoara Jadwiga, 
fiecare impresie ar fi dus la trezirea conștiinței. de sine. 
“Sufletul «ei, zbătindu-se în deznădejde, s-ar fi dezvăluit 
în ginduri şi cuvinte tot atit de deznădăjduite şi deci 
foarte dramatice. Acest cerc vicios, acest simțămint pro- 
fund și dureros al neajutorării, al neputinței şi al violen- 
ţei, acest rol de frunză prinsă în vîrtejul furtunii, con- 
vingerea brutală că nu poate aştepta ajutor din nici o 
parte, nici de pe pămint, nici din cer, i-ar fi prilejuit 
desigur domnişoarei Jadwiga un monolog tot atit de 
inspirat, pe care nu-mi rămine decit să-l transcriu ca să 
ajung un scriitor cu mare faimă. Dar Rzepowa ? Oamenii 
“de rind, cînd suferă, suferă, şi atita tot! Rzepowa, 
înşfăcată de mina aspră a soartei, se uita în jurul ei, ca 
o pasăre chinuită de un copil nemilos. Mergea drept 
înainte, vintul o împingea din spate, şiroaie de sudoare 
îi curgeau de pe frunte, și atita tot. Uncori însă, cind 
copilul, care era bolnav, deschidea gura şi începea să 
răsufle gifiit, de parcă ar fi fost gata să-şi dea sufletul, 
femeia striga către €l: ;Jasiek, dragul meu Jasiek !“,.. 
şi-şi lipea gura ei de mamă de fruntea înfierbintată a 
copilului. Trecu în sfirşit de biserica reformată şi ieşi în 
cîmp, deodată rămase însă locului, căci îi ieşise în cale 
un țăran beat. 

Norii se impinzeau tot mai strins pe cer, se pregătea 
ceva, venea furtuna ! La răstimpuri scăpărau fulgere, 
dar ţăranul mu lua seama la nimic ; cu poalele sumanului 
în bătaia vîntului, își trăsese şapca pe-o ureche și, cum- 
pănindu-se cind în stinga, cînd în dreapta, lălăia : 


Pe cărare, prin sulfină 
Vine Doda în grădină, 


ua NI RR Tali 2 e tatal d ca 
_Păstărnaci să scoată. 
Eu în glumă dau cu bita, 
Iară Doda, pentru-atita, 
Fuge supărată | 
Of şi auleu ! 


Cind o văzu pe Rzepowa, se opri, desfăcu brațele 
larg în lături şi chiui: 
Hai, fetițo, în secară, 
- Că ai suflet bun şi-i seară... 


Şi voi să o apuce de mijloc; dar Rzepowa, vrind să-și 
apere copilul şi să se apere şi pe sine, sări într-o parte; 
țăranul se năpusti după ea, dar, în beţia lui, se poticni 
și căzu. Drept este că s-a ridicat îndată ; însă nu a mai 
alergat după ea, ci, luînd o piatră, o zvirli cu atîta pu- 
tere, incit trecu șuierîind prin aer. 

Rzepowa simți o săgetare în creștetul capului, privirea - 
i se innegură și se prăbuși în genunchi. În aceeaşi clipă, 
însă, un gînd îi fulgeră prin minte: „Copilul |“, şi porni 
în goană mai departe. Nu se opri decît cînd ajunse în 
fața unei troițe pe care era zugrăvită răstignirea dom- 
nului ; uitindu-se înapoi, văzu că țăranul, care rămăsese 
cu vreo jumătate de verstă în urmă, se ducea, împleticin=- 
du-se, către oraş. 

În același timp, Rzepowa simţi că i se prelinge ceva - 

- cald pe git; se pipăi cu mina stingă, și după aceea, 
uitindu-se la degete, văzu că era singe. 

] se făcu negru înaintea ochilor şi căzu în nesimţire. 

Cind se trezi, stătea sprijinită cu spatele de troiță. La 
capătul drumului se zărea venind cabrioleta de la 
Oscieszyn, în care se afla tînărul Oscierszynski, cu gu- 
vernanta de la curte. f. 

Domnul Oscierszynski nu o cunoştea pe Rzepowa, dat 
ea il cunoştea de la biserică ; se gindi deci 'să iasă în 


faţa cabrioletei şi să ceară mila boierului, ca măcar co- 
pilul să i-t ia, fiindcă se apropia furtuna ; se ridică în 


picioare, dar nu putu să facă nici un pas mai departe. 

Între timp, tinărul domn se apropie şi, văzind o femeie 
necunoscută ce sta sub cruce, îi strigă: 

— Femeie, femeie, urcă-te-n trăsură. 

= Dumnezeu să vă... 

— Numai dacă poţi, dacă poţi! 

O, acest tinăr Oscierzynski era vestit în tot ţinutul 
prin poznele lui şi se lega de toţi cei care-i ieșeau în 
cale ; la fel glumi deci şi cu Rzepowa, iar după aceasta 
trecu mai departe. Rideau cu voie bună şi el, şi guver- 
nanta. Rzepowa îl auzea, şi după -aceea îi văzu îmbră- 
ţişindu-se, pină cînd: cabrioleta se mistui, dimpreună cu 
ei, în zarea întunecată. 

Rzepowa rămase singură. Dar nu degeaba umblă zi- 
cala că pe femeie şi pe broască nici cu securea nu le poţi 
ucide | După vreun ceas, ea porni iarăși la drum, deşi 
abia se ţinea pe picioare. 

- Ce vină are pruncul acesta, peştișorul acesta de aur, 
doamne-dumnezeule ? repeta ea, stringind la piept copilul 
bolnav. 

Dar după o vreme, o apucă pesemne fierbinţeala, 
fiindcă începu a bodogăni ca o beţivancă: 

— Acasă leagănul este gol, iar omul meu şi-a luat cara- 
bina şi a plecat la război. i 

Vintul îi smulse căița de pe cap ; părul ei, de o nease- 
muită frumuseţe, i se revărsă pe umeri, fluturind în bă- 
taia vîntului. Deodată, un fulger brăzdă zarea, şi 
trăsnetul căzu atit de aproape, încît Rzepowa simţi mi- 
rosul de pucioasă şi, de spaimă, se lăsă la pămînt. Dar 
cutremurarea aceasta o făcu să-și vină în fire ; strigă din 
răsputeri : „Şi cuvintul se făcu trup !* Ridică ochii către 
cerul care se arăta tulbure şi ncindurat în minia lui şi 
prinse a îngina cu glas tremurat : „Cel ce se lasă în grija 


lui dumnezeu“, O lumină arămie, prevestitoare de rele, 


învălui pămîntul. „ Rzepowa intră în pădure, unde întu- 
nericul era şi mai adinc, şi mai îinfricoşător. În toată 
clipa se iscau tot felul de vuiete, ca şi cînd brazii, în. 
spaima lor, ar fi grăit în șoaptă unul către altul. „Ce-o 
să fie?! Ah, doamne-dumnezeule !* După o vreme, se 
statornici iarăși liniştea. Cind şi cînd, din adincul pă- 
durii venea parcă un glas. Rzepowa asculta înfiorată, | 
crezind că este glasul necuratului, care rinjea în desişul 
brazilor, sau care, poate, fiind fugărit, se va rostogoli 
dintr-o clipă în alta într-o îngrozitoare dezlănțuire. „Nu- 
mai de-aş trece pădurea, numai de-aș scăpa din pădure, 
se gindea ea, că dincolo de pădure se află moara și casa 
lui Jagodinski, morarul !* Alerga deci, incordîndu-și cele 
din urmă puteri, şi trăgea cu nesaț aerul în gura-i arsă 
de fierbințeală ; între timp însă, stăvilarele cerului se 
rupseră deasupra capului ei ; ploaia şi grindina se dez- 
lănţuiră laolaltă în puhoaie, vintul bătea cu atîta putere, 
încît copacii se încovoiau pînă la pămînt; pădurea se 
mistui în pale de ceață și trimbe de ploaie, din cate. 
se ridicau aburiri ușoare ; drumul nu se mai vedea, iar 
copacii se zvircoleau, scîrțiind şi foşnind, încît se auzea .- 
trosnetul crengilor în întuneric ! 
Rzepowa simțea că-și pierde puterile, 
= Ajutor, oameni buni | strigă ea cu glas stins, dar 
nimeni nu o auzi. a 
Furtuna îi întorcea strigătul în gitlej şi-i tăia răsuflarea. 
Atuncea îşi dădu seama că mai departe nu putea să meargă. 
Îşi scoase broboada de pe cap, lepădă bluza, șorţul, se. 
dezbrăcă aproape pină la cămaşă şi înveli bine copilul; 
apoi, văzind in preajmă o răchită plingătoare, se tir 
într-acolo, aproape de-a bușilea, şi adăpostind ze: -A 
sub frunziș se prăbuşi alături de el. 5 
— Primeşte, doamne, sufletul meu! murmură cu. glas 
scăzut și închise ochii, 
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domoli. Înnoptase ; printre frînturile de nori se iviră 
stelele. Sub răchită se zărea trupul nemișcat al Rzepowei. 

— Dii'! răsună un glas în întuneric. 

După o clipă se auzi de departe huruit de cărnță și 
ştiobilcăit de copite în băltoace. 

Era negustorul' din Wizeciadza, care îşi vinduse giştele 
la Oslowice, şi acum se întorcea acasă. 

Văzind-o pe Rzepowa, cobori din căruță, 


x 


Triumful: geniului 


Ridicînd-o de sub răchită, negustorul din Wrzeciadza 
porni s-o ducă pe Rzepowa. la Barania Glowa, dar pe 
drum se. întilni cu Rzepa, care, văzind că vine furtuna; 
jeşise cu căruța în întimpinarea femeii. Femeia zăcu 
toată noaptea şi a doua zi, dar în ziua următoare se 
sculă, fiindcă copilul era bolnav. Cumetrele din sat ve- 
niră şi-l descîntară cu coronițe sfinţite, iar după aceea 
bătrina Cisowa, nevasta fierarului, alungă boala cu o 
sită într-o mînă și cu o găină neagră în cealaltă. Copilul 
parcă se însănătoşi, dar necazul cel mare era cu Rzepa, 
pentru că bea tot mai cumplit, din care pricină nu mai 
era chip să te înţelegi cu el. Și, lucru ciudat, cînd Rze- 
powa îşi veni în fire, şi mai înainte de orice ca întrebă 
ce face copilul, bărbatu-său, în loc să-i arate grija ce i-o 
purta, grăi posomorit : 3 

- Dacă ai să tot umbli Brambura pe la tîrg, pe copil 
o să-l ia naiba. Ți-aş fi arătat eu ţie dacă mi l-ai fi 
adus mort ! 

Faţă: de o asemenea nerecunoştință, femeia se simți 
cuprinsă de o adincă amărăciune şi, cu un glăs rupt parcă 


- Furtuna mai bintui o vreme, şi în cele din urmă se 


din inimă, un glas în care răsuna o durere de neînchipui 
voi să-l certe, dar nu putu decit să strige: 4 

— Wawrzon | Şi se uită la el cu ochii plini de lacrimi. - 

Țăranul sări de pe lada pe care stătea, de parcă l-ar 
fi smuls cineva. O clipă rămase tăcut, dar după aceea 
spuse cu glas schimbat : 

— Maryska mea, iartă-mă pentru vorba care-am spus-o, 
văd şi eu c-am grăit fără dreptate! 

Vorbind astfel, izbucni intr-un plins cu hohote, săru- 
tînd picioarele nevestei, care plingea şi ea laolaltă cu el. 
Rzepa își dădea seama că nu-i vrednic de o asemenea 
femeie. Dar această armonie nu ţinu multă vreme. Du- 
rerea care îi rodea pe amindoi, ca o rană deschisă, 
incepu să-l asmuţe pe unul impotriva celuilalt. Cind 
Rzepa se întorcea acasă, fie că era beat, fie că era treaz, 
nu scotea nici un cuvint, ci răminea ca un lup, cu ochii 
pironiţi în pămînt. Ceasuri întregi stătea aşa, ca împietrit. 
Femeia se învirtea prin casă, muncea ca şi odinioară, dar 
tăcea şi ea. Astfel au ajuns că, după un răstimp, chiar 
dacă unul din ei voia să-i spună ceva celuilalt, parcă nu 
le era la indemină. Trăind în acest adinc necaz, în casa 
lor se statornicise o tăcere de ţintirim. De altfel, ce ar fi 
avut să-și mai spună, cind amindoi ştiau că n-au încotro 
s-apuce și că norocul lor s-a sfirşit! După citeva zile, 
Rzepa se trezi năpădit de ginduri negre. S-a dus să se 
spovedească la părintele Czyzyk, dar preotul nu-i dădu 
dezlegare, ci-i spuse să vină a doua zi; a doua zi insă; 
Rzepa, în loc să se ducă la biserică, se duse la crișmă. 
Oamenii, auzindu-l cum vorbea el la beţie, că dacă dum- 
nezeu nu vrea să-l ajute, atunci are să-şi vîndă sufletul 
diavolului, începură să se ferească de el. Deasupra casei 
lui parcă atirna un blestem. Vorba aceasta trecu din 
gură-n gură, şi oamenii începură a spune că bine au făcut 
| primarul şi secretarul, căci un eretic ca acesta poate să 
. atragă răzbunarea lui dumnezeu asupra întregului sat. 
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începură a născoci niște lucruri: nemaiauzite. 

S-a intimplat ca fintina lui Rzepa să sece. Rzepowa s-a 
dus după apă tocmai lingă crişmă, şi pe drum auzi un 
pîlc de băietani vorbind între ei : „Vine soldăţoaia !* lar 
un alt băiat spuse: „Nu-i soldățoaie, ci drăcoaică |!“ 
Femeia trecu mai departe, fără să spună nici un cuvînt, 
dar îi văzu cum îşi făceau semnul crucii. Rzepowa umplu 
căldarea -și porni îndărăt, către casă. Cind colo,. lingă 
crișsmă dădu peste orindar. Văzind-o, oriîndarul își scoase 
din gură luleaua de porțelan, care spinzura deasupra 
bărbii, şi o strigă: a 
= Rzepowa | 

„Rzepowa se opri şi întrebă ; 

= Ce vrei ? 

lar-el : + 

„= Fost-aţi la judecătoria comunală ? 

-— Fost-am. 

La preot fost-aţi ? 

- Fost-am! 

Dar la curte fost-aţi ? 
Fost-am |! | 
Fost-aţi şi la prefect? 

— Fost-am ! 

— Şi n-aţi făcut nimic? ; 

Rzepowa răspunse numai cu un ottat ; orindarul reluă 
vorba : 

- Eh, că proşti mai sinteţi | În toată Barania Glowa 
nu cred să se afle om mai „prost | De ce-a trebuit să baţi 
atîtea drumuri ? 

- Dar unde să mă due.2. întrebă femeia, 

Unde ? repetă orindarul. Apăi pe ce-a fost scris 
contractul ? Pe hirtie. Nu-i hîrtia, nu mai e nici contrac- 
tul. Rupi bhirtia şi ai sfirşit! 

"— Eh, dumnezeule |! răspunse Rzepowa, dacă aș £i avut 
cu hirtia în mină, de mult aș fi rupt-o. 


"i 
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2 ea 8 Nu ştii că 'hirtia 'se află la. ar? Eh... 
ştiu că dumneata, Rzepowa, ai putea dobindi aniilie iile 
la el. Mi-a spus “chiar “el : „Să vie Rzepowa la 'mine, să 
mă roage, iar eu rup hirtia, şi gata!“ 23 


Rzepowa nu răspunse nimic, 'ci, luînd 'căldarea de 


toartă, porni către casa secretarului, dar între timp se 
întunecase. 


XI 


+ 
Sfirșitul nenorocirilor 


Pe cer răsărise Carul Mare şi Cloşca cu pui, cînd 
Rzepowa,, ajungind la casa ei, intră încetișor înăuntru. 
Cind trecu pragul, rămase încremenită, căci se aştepta 
ca Rzepa să fie, ca de obicei, la crișmă; Rzepa însă 
stătea pe lada de lingă perete, cu pumnii sprijiniți pe 3 
genunchi și cu ochii în pămînt. -Ă 

În sobă ardea un foc de cărbuni. 

— Unde-ai fost? întrebă posomorit Rzepa. 

În loc de răspuns, femeia căzu la pămînt şi, 'stind ia 
picioarele lui, plingînd în hohote, începu să strige : $ 

- Wawrzon ! Wawzrzon ! Pentru tine, pentru 'tine m-am 
dus la pierzanie. M-a minţit, apoi m-a înjurat şi m-a 
alungat. Wawrzon ! Măcar tu ai milă de mine, scumpul 
meu ! Wawrzon! Wawrzon! 

"Rzepa 'scoase securea de după ladă. SĂ 

- Nu, spuse €l cu “glas liniștit, de-acum ţi-a 'sosit “sfir- 


şitul, nenorocito ! Ia-ți rămas bun de la lumea asta, că 


n-ai s-o mai vezi. N-ai să mai “stai la casa ta, biata de 
tine, ci ai să -zaci în ţintirim..; de-acum 'tu... 

“Rzepowa “se uită la bărbatu-său cu ochii plini 
groază. 

-— "Ce, “vrei “să .mă omori ? 

Iar el: 


- Wawrzon, tu într-adevăr ?..; 

- Pune capul pe ladă..; 

— Wawrzon | 

- Pune capul pe ladă! strigă bărbatul, de data asta 
cu spume la gură. 

— Vai, dumnezeule! Ajutor, oameni buni! Ajut... 

Se auziră o lovitură înăbușită, un geamăt, şi capul 
căzu, bufnind, pe podea ; apoi a doua lovitură, şi un 
geamăt mai slab; a treia lovitură, a patra, a cincea, a 
şasea. Pe podea se revărsă o baltă de singe ; cărbunii din 
sobă se stinseseră. Un tremur străbătu trupul Rzepowei 
din creștet pină-n tălpi ; apoi trupul se întinse brusc și 
rămase nemișcat. 

Puțin după aceea, un foc uriaş sfişia întunericul nopții ş 
ardeau acareturile de la curtea boierească; 
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Şi acum, cititori, am să vă spun un mic secret: pe 
Rzepa nu puteau să-l ia la oaste. Un contract de felul 
celui care fusese semnat la crișmă nu era de ajuns pentru 
aceasta. Dar, vedeţi, țăranii nu pricep asemenea lucruri, 
iar intelectualitatea, datorită neutralității în care se ţine, 
nu ştie nici ea prea multe, deci... | 

Deci domnul Zolzikiewicz, care ştia ceva în această 
privință, socotea că în orice caz lucrurile se vor tărăgăna 
şi că pină la urmă spaima o va arunca pe femeie în 
brațele dumisale. 

Şi acest mare om nu și-a pi socotelile. 

Mă veţi. întreba: dar cu el ce s-a întîmplat? Ce să se 
întîmple ? Rzepa, după ce a dat foc tuturor acareturilor 
de la curte, s-a dus să se răfuiască și cu domnul Zolzi- 
kiewicz ; dar la strigătul „Foc !“, s-a trezit tot satul, aşa 
că domnul Zolzikiewicz a scăpat cu viață. 

Domnia-sa continuă să deţină slujba de secretar co- 
munal la Barania Glowa, iar acum trage nădejde să fie | 
ales judecător. Chiar zilele acestea a sfirşit de citit po- 
vestea Barbarei Ubryk! şi trăieşte cu speranța că, într-o 
bună zi, domnişoara Jadwiga îi va sfeielge totuşi mîna pe 
sub masă. 

Dacă aceste două speranțe, una în legătură cu postul 
de judecător şi cealaltă în legătură cu stringerea de mină 
pe sub masă, se vor împlini sau nu, rămîne să ne-o spună 
viitorul. 

1 Călugăriţă poloneză care, în mod arbitrar, a fost încarcerată) 
vreme de 21 de ani (1848—1869) într-o mănăstire a ordinului carme- d] 


litelor, la Varşovia. Despre aceasta s-au scris la timpul său nenu- 


mărate relatări senzaţionale, care au stîrnit vilvă în lumea întreagă. 
Cazul Barbarei Ubryk şi-a găsit ecou şi în literatura romînă. El 
este amintit, de pildă, în schiţa „Cocoana Leonora“ din volumul 
In lumea dreptăţii de 1. Al. Brătescu-Voineşti (n. r.). 


JANKO-MUZICANTUL 


Se născuse plăpind şi slab. Cumetrele, care se aduna- 
seră la căpătiiul lăuzei, clătinau din cap, îngrijorate şi 
de mamă, şi de copil. Kowalka Szymonowa, care trecea 
drept cea mai deşteaptă, încercă s-o mingiie pe bolnavă: 

- Socot, spuse ea, c-ar fi bine să-ţi aprindem luminarea, 
ți se apropie sfirşitul, cumătră dragă; e vremea să te 
pregăteşti a trece în lumea celor drepţi; să chemăm 
preotul, ca să te dezlege de păcate. 

- Chiar așa |! se amestecă în vorbă o altă cumătră, iar 
pe băiat trebuie să-l botezăm numaidecit ; aşa e de slab, 
că nu m-aş mira să se stingă înainte de a veni preotul 
şi, adause ea, măcar cu atita să ne mulțumim, că, botezat 
fiind, n-are să se prefacă în vircolac. 

Spunind acestea, ea aprinse o luminare ; luă apoi co- 
pilul şi, stropindu-l cu apă, pînă ce micuțul începu să 
clipească din ochi, rosti o rugăciune : 

- În numele. tatălui, şi al fiului, şi al sfîntului duh te 
botez, dindu-ţi ţie numele lan ; iar acum, suflete „creştin“, 
întoarce-te în lumea din care ai purces. Amin! 

Dar sufletul creştin nu avea de fel poftă să se întoarcă 
în lumea din care a purces, părăsind firavul trupşor; 
dimpotrivă, începu a-şi frămînta cumplit picioruşele, plin- 
Sind cu mare larmă, deşi era atit de slab şi de prăpădit, 
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încât, aşa cum ipiinean etaj „semna mai degrabă 


a pisoi decit a copil“. 

Au trimis după preot. Preotul a venit, şi-a făcut da-. 
toria şi a plecat. Bolnava s-a mai înviorat. După o săp- 
tămînă s-a dus la lucru. Băiatul abia „işi ţinea suflarea“, 
dar şi-o ţinea totuşi. Așa a dus-o pină cînd a implinit 
patru ani, şi atuncea, într-o primăvară, cucul i-a usii 
boala ; băiatul s-a mai înzdrăvenit ceva, dar sănătos 
de-a butea nu s-a făcut; > și aşa a ajuns pînă la zece 
anişori. 

Era slab și ars de soare, cu burta mare şi cu obrajii 
căzuţi ; avea părul ca de cînepă, aproape alb, şi ochii 
căprui, larg deschişi, cufundați parcă într-o lume de pe 
alt tărîm. larna, şedea pe cuptor, scîncind de frig şi 
uneori de foame, cînd' mamă-sa nu avea ce să pună nici 
în sobă, nici în oală ; vara hoinărea într-o cămăşuică, | 
încins cu un curmei, pe cap cu o pălărie de paie, spartă, 
de sub care îşi înălța capul sus, ca o pasăre. Mamă-sa, 
țărancă nevoiașă, neavînd nici pămint, nici gospodărie, 
trăind de pe o zi pe alta, ca o rîndunică aciuată sub. o 
streașină străină, poate că-l iubea în felul ei; însă îl bătea 
mereu, și din „prostule-|!“ nu-l scotea. La opt ani, băiatul 
ducea vitele la pășune, iar cind nu avea nimic de min- 
care acasă, mama îl trimitea în pădure, după ciuperci. 
Dacă nu l-au mincat lupii, numai dumnezeu cu mila lui - 
l-a apărat. E 

Era pipernicit, și cînd vorbea cu oamenii, ţinea dege- 
tul în gură — de altfel, ca mai toţi copiii de la țară. Cum 
nici la muncă nu se arăta a fi de vreun folos, oamenii 
erau încredințați că n-o să iasă nimic din el şi că mamă-sa 
nu o: să aibă nici o mîngiiere de pe urma lui. De ceo 
mai fi venit pe lume? Și totuşi avea și el o patimă: 
cîntecul. Se oprea să-l asculte în tot locul. Iar cînd crescu 
mai măricel, nu se mai gindea la nimic altceva. Cind se 
ducea cu vitele la pășune sau cu coșul după poame, se 
întorcea de multe ori qu coșul gol și spunea în şoaptă; 


- Vai, vai, mamă, ştii ce antec frumos Aa auzit astăzi 
în pădure?! 

lar mamă-sa îi răspundea : 

= O să-ţi dau eu un cîntec, de-o să-ți treacă pofta | Lasă, 
lasă | . 

Şi uneori îi pregătea cîte o ;,cîntare“, care-l ustura de-i 
mergeau fulgii. Băiatul ţipa şi se jura că altă dată n-are să 
mai facă ; dar, în ciuda jurămintelor, se gîndea că acolo, 
în pădure, cintase totuşi cineva. Cine? Nu ştia nici el: 
Brazii, fagii, mestecenii, mierlele, toate laolaltă. Cinta pă- 
durea toată, cînta ecoul !... Pe cîmp cîntau toate ierburile; 
în livada din spatele casei ciripeau vrăbiile, de se înfiorau 
şi vişinii. Seară de seară asculta toate glasurile satului şi, 
fără îndoială, îşi spunea că întreg satul cînta. Cind l-au 
trimis la lucru, ca să împrăștie gunoiul pe ogoare, prindea 
pină şi susurul vîntului în coarnele furcii. 

O dată, stînd aşa, cu părul răvăşit, şi ascultind cum cînta 
vintul în coarnele furcii, l-a văzut vechilul moșii. Întii l-a 
cercetat din ochi, apoi s-a descins de curea și i-a tras o 
bătaie straşnică. Şi cu ce s-a ales din toate astea ? S-a ales 
cu o poreclă. Oamenii îi spuneau ,„Janko-muzicantul“. Pri- 
măvara, se strecura pe furiș din casă, se ducea pe malul 
rîului și cînta din fluier. Noaptea, cînd broaștele orăcăiau, 
cind cristeii cîntau în luncă şi cînd bondarii biziiau prin 
rouă, iar cocoşii cîntau pe după garduri, somnul nu se 
prindea de el, ci şedea așa, de asculta, şi dumnezeu ştie 
ce cîntece deslușea el din toate zvoanele acestea. Mamă-sa 
nu-l mai lua cu ea la biserică, din pricină că, îndată ce 
incepea să cînte orga sau cînd auzea vteo voce mai plăcută, 
i se împăienjeneau ochii de lacrimi şi se uita la oameni cu 
priviri care veneau parcă din altă lume... 

Straja, care cutreiera toată noaptea ulițele satului şi nu- 
măra stelele de pe cer sau tăifăsuia încet cu zăvozii de 
pază, ca să nu-l biruie somnul, îl vedea adesea pe Lanko, 
în cămășuică albă, furişindu-se prin întuneric către crimă. 
Dar băiatul nu intra înăuntru, ci se pitula în umbra zidului 


şi Paulie. Gasneaji jucau ae a ; cînd şi cind, a un 
flăcău arunca o strigătură : lac-așa, şi iar aşa |! 

Cizmele tropăiau. Codanele. chiuiau :- „Ce pofteşti ?" 
Vioara cîntă : „Vom mînca, vom bea şi ne vom veseli”, iar 
contrabasul o întovărăşea cu glas adînc: „Ce-a dat dom- 
nul ! Ce-a dat domnul !* Strălucea lumina în ferestre ; în 
crişmă fiecare grindă parcă se înfiora, cînta și juca, iar 
Ianko asculta... 

Ce n-ar fi dat să aibă şi el o vioară, care să cînte subți- 
rel : ;„Vom minca, vom bea şi ne vom veseli!“ O cutie 
care cîntă-! Da, dar de unde s-o ia? Cine să i-o facă? 
Dacă i-ar îngădui măcar o dată s-o mingiie cu mîna... Dar 
de unde ! lanko nu putea decit atit: să stea pitulat şi să | 
asculte, dar şi aceasta numai pină cînd glasul străjii suna 
în întuneric, cutremurind văzduhul : 

— Du-te acasă, diavole | - 

Abia atunci lanko pornea în goană, desculț; în drum 
către casă, prin întuneric, îl urmărea glasul viorii : ;,Vom 
minca, vom bea şi ne vom veseli !“ și sunetul adînc al con- 
trabasului : „Ce-a dat domnul! Ce-a dat domnul! Ce-a 
dat domnul !* 

De cite ori avea prilejul să pet cîntec de vioară, fie 
la sărbătoarea secerișului, fie la vreo cumetrie, lanko sim- 
ţea' o adevărată incintare. După aceea se cuibărea iarăşi 
pe cuptor, şi zile întregi nu scotea o vorbă, doar ochii îi 
străluceau, cum strălucesc ochii pisicii în întuneric. După 
o vreme și-a făcut singur o scripcă de şindrilă şi din păr 
de coadă de cal, dar nu cînta aşa de frumos ca vioara de 
la crişmă : abia suna, aproape că nici n-o auzeai, era ca un | 
biziit de muscă sau de ţînțar. Totuși cînta cu ea de dimi- 
neață şi pînă seara, deși din pricina asta primea atîția 
pumni, încît pînă la sfîrşit capul lui arăta ca un măr crud, 
ciocănit pe toate părțile. Dar așa era firea lui. Slăbea 
mereu ; numai burta îi rămăsese umflată. Părul îi creștea 
tot mai încilcit, iar ochii, tot mai larg deschişi, îi erau mai 


1 Obertaş sau obereck — dans popular polonez (n. r.). 
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Ni scăldaţi i în. pac A piece şi obrajii i se scofil- 
ciseră cu totul. Nu semăna de fel cu ceilalți copii ; semăna 
mai degrabă cu vioara lui de şindrilă, care scotea sunete 
abia auzite. Şi pe lingă toate, în primăvara aceea flăminzea 
cumplit, ţinîndu-se zile întregi numai cu morcovi cruzi. 
Însă în ciuda atitor necazuri, dorul de a avea o vioară bună” 
îl rodea necontenit. 

Şi dorul acesta nu i-a fost-a bine. 

La curtea boierească era un lacheu care avea o vioară şi, 
cînd miîntuia treaba, incepea să cînte, năzuind a cuceri în 
felul acesta pe domnişoara fată-n casă. Janko, furişindu-se 
uneori în ograda conacului, se tîra pe brinci printre frun- 
zele de brusturi pînă la odaia în care se afla vioara, numai 
ca s-o poată vedea prin uşa larg deschisă. Vioara spin- 
zura pe peretele din fața ușii. Băiatul o privea cu toate 
puterile sufletului său, socotind-o ca pe o ființă nespus de 
dragă, ca pe un lucru sfint, pină la care au se putea înălța 
niciodată şi de care nu era vrednic să se atingă. Şi totuși, 
o dorea. Ar fi vrut s-o mîngiie măcar o dată, măcar o dată 
să o poată privi de-aproape, şi la gindul ăsta, sărmana lui 
inimioară de țăran se înfiora de o negrăită fericire. 

O dată, într-o noapte, nu era nimeni în odaia de servi- 
ciu, Boierii plecaseră de mult in străinătate, conacul efa 
pustiu, iar lacheul îşi făcea veacul în cealaltă aripă a casei, 
la domnişoara fată-n casă. Janko, tupilat între frunzele de 
brusturi, privea de îndelungă vreme prin ușa larg deschisă 
către ţinta tuturor dorințelor lui. Era o noapte cu lună, și 
razele ei se strecurau pieziș pe fereastra odăii, răsfringîn- 
du-se ca un mare şi luminos pătrat pe peretele din fața 
uşii. Pătratul acesta călătorea încet, aproape pe nesimţite, 
către vioară, și în cele din urmă o cuprinse întreagă în 
lumina lui. În clipa aceea vioara ieşi deodată din întu- 
netic, împrăştiind parcă ea însăși mănunchiuri de raze ar- 
gintii, iar rotunjimile ei erau atît de orbitor de străluci- 
toare, încît Janko abia de mai putea să se uite la ele. Scăl- 
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dată în acea năvalnică revărsare de lumină, vioara, cu 

laturile ei meşteșugit tăiate, cu strunele şi cu gitul ei arcuit, 
era minunată. Butoanele de intins coardele erau ca nişte 
licurici, iar arcușul atîrna ca o vergea de argint... j 

Era ca intr-o minune, ca într-o vrajă : Janko se uita şi 
“nu se mai sătura. Pitit între frunzele de brusturi, cu coatele 
sprijinite pe genunchii slăbănogi, se uita necontenit, cu 
gura căscată. Acu îl ţintuia pe loc frica, acu îl mîna înainte . 
o dorinţă de neînvins. N-or fi niscai farmece? Vioara, lu- 
minată de razele lunii, parcă venea către copil... Cind şi 
cînd, lumina parcă se stingea, dar în clipa următoare 
izbucnea cu şi mai mare putere. Farmece, farmece, altceva 
nu putea fi ! În răstimp, s-a stirnit vintul ; copacii au fre- 
mătat domol; frunzele de brusturi s-au zbătut ca nişte 
aripi, iar lui Janko i s-a părut că aude cu o ciudată limpe- 
zime : „Du-te, Janko. Nu e nimeni în odaie... du-te, 
lanko...* 

- Noaptea era senină, se vedea ca ziua. În parcul conacu- 
lui, undeva, in preajma lacului, cinta o privighetoare, și tri- 
lurile ei, cînd mai slabe, cind mai puternice, spuneau: 
„Du-te ! Hai, du-te şi ia-o !“ O păpăludă de treabă trecu 
în zbor lin pe la urechea copilului şi-i strigă : „Nu, Jaako, 
nu te du!” Dar păpăluda zbură mai departe, și privighe- 
toarea rămase ; iar brusturii murmurau tot mai limpede 
Nu e nimeni în odaie |“ Vioara se ivi iarăşi în lumină. 

Tirîndu-se pe burtă, bieti! pui de om, mărunt şi zgribu- 
lit, se mişcă înainte încet și cu băgare de seamă ; iar pri- 
vighetoarea îl îndemna tot mai stăruitor cu trilurile ei: 

;Du-te |! Hai, du-te și ia-o !* 

Cămășuica albă ieşise cu-totul dintre întunecatele frunze 
de brustur şi se apropia tot mai mult de ușa odăii. Cînd 
ajunse în prag, se auzi răsuflarea întretăiată hiriind în - 
pieptul slăbănog al copilului. Într-o clipă, cămăşuica albă 


nic mai trecu păpăluda î încă o dată în e strigină : : „Nu SE 
Nu 1“... Janko intrase în odaie... 

În lacul din parc broaștele orăcăiră în aceeași clipă cu 
toată puterea, ca într-o mare spaimă, și apoi amuţiră. Pri- 
vighetoarea contenise, brusturii nu mai fremătau. Janko se 
tira mereu, încet şi cu mare încordare, dar deodată îl cu- 
prinse groaza. Între brusturi se simțea ca la el acasă, cum 
se simt puii sălbăticiunilor în tufişuri, iar acum era ca un 
pui de sălbăticiune prins în capcană. Se mișca repede ; ră- 
sufla scurt şi şuierător. Se cufundă în întuneric. Un fulger 
brăzdă de la răsărit la apus noaptea tihnită de vară, lumi- 
nînd încă o dată cuprinsul -odăii, în care Janko era în patru 
labe în faţa viorii, cu capul ridicat în sus. Dar fulgerul se 
mistui, şi luna intră în nori. Nimic nu se mai văzu. Mie 
nu se mai auzi. 

Abia după o vreme porni din întuneric un sunet uşor 
şi duios, ca şi cînd cineva ar fi atins din greşeală strunele 
viorii, și deodată... 

Un glas răgușit de om trezit din somn, venind dintr-un 
ungher al odăii, întrebă cu miînie : 

- Care eşti acolo, măi ? 

Janko îşi opri răsuflarea, dar glasul răguşit întrebă incă 
o dată: 

- Care eşti acolo, măi ? 

Scăpără un băț de chibrit, odaia se lumină, şi după 
aceea... Eh! Dumnezeule ! Se auziră sudălmi înfundate, 
plinset, icnit de copil, vaiete:  „Aoleu, dumnezeule |”, 
larmă de ciini, ograda se umplu de zarvă şi ferestrele 
se luminară... 

A doua zi sărmanul Janko fu adus în fața primarului 
la judecată. 

Trebuia judecat pentru hoţie ?... Fără îndoială. Prima- 
rul şi judeţii se uitară la el, cum şedea în faţa lor cu 
degetul în gură, cu ochii speriați şi înlăcrimaţi, mărunt, 


“slăbănog, flămind, 'stilcit în bătaie și 


„fără a-şi da seama 
parcă unde se „află şi ce vor de la el... Cum să judeci o. 
sărăcie ca asta, care are zece ani şi abia se ţine pe pi- 
cioare ? Să-l trimită la închisoare, sau ce să facă cu el?..; 
Faţă de copil -se cuvine oarecare milă. Aşadar, să fie dat 
în seama străjii, care să-i tragă citeva vergi, ca să nu mai 
fure cîte zile-o avea, şi cu asta, basta | 

- Se în'elege ! 

Îl chemară pe Stah, care era straja satului. 

— la-l şi dă-i citeva, să ţină minte |! 

În semn de încuviinţare, Stah dădu din cap — cap nărod 
de vită - îl luă pe Janko subsuoată, ca pe un pisoi, și porni 
cu el în ogradă. Copilul, ori că nu înţelesese despre ce era 
vorba, ori că-l amuţise spaima, destul că tăcea chitic şi 
doar se uita, ca o biată păsărică. O fi ştiut ce soartă îl 
aştepta ? Cind Stah îl întinse jos în hambar, ridicindu-i 
cămăşuica pe spinare, repezind varga cu toată puterea, 
Janko răcni : 

- Maică! 

Şi la fiecare lovitură răcnea tot aşa : „Maică! Maică |, 
dar din ce în ce mai încet, mai stins, pină cînd, cine ştie 
la a cîta vargă, tăcu și nu o mai chemă pe maică-sa... 

Biată vioară sfărimată |... 

Eh, da nărod mai eşti, măi Stah! Nărod şi neîndurat. 
Care om cu mintea-ntreagă s-ar năpusti cu toată puterea 
asupra unui copil ? Că doar ai văzut ce pipernicit şi slăbă- 
nog e şi că abia se ţine pe picioare!  , 

A venit mamă-sa şi l-a luat; pînă acasă a trebuit să-l 
ducă în brațe. A doua zi, Janko nu s-a mai sculat, iar a 
treia zi, către seară, pe laviţă, învelit cu un ţol de cîlți, s-a 
stins în deplină linişte. 

Rindunelele glăsuiau în cireșul din fața prispei ; o rază 
de soare pătrunse pe geam, învăluindu-i în lumină părul 
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auriu şi zburlit şi fața, în care nu mai rămăsese nici un 
pic de sînge. Şi raza aceea era parcă drumul pe care avea 
să pornească sufletul copilului. Bine că măcar moartea îi 
deschidea drum larg şi însorit, căci în viață nu avusese 
parte decît de cărări pline de spini. În clipa din urmă abia 
mai răsufla, dar după chip se vedea bine că ascultă cu 
luare-aminte zvonurile satului care pătrundeau prin fe- 
reastra deschisă. Era pe inserat, şi fetele, care se întorceau 
de la cîmp, cîntau : AP, pe cîmpul înverzit | Undeva, de- 
parte, cineva cînta din fluier. Satul îi cînta lui lanko 
cel din urmă cîntec, și lanko asculta... Pe ol, lingă el, 
se afla scripca pe care şi-o înjghebase singur din şindrilă. 

Deodată, în pragul morţii, fața copilului se lumină, iar 
buzele albe abia murmurară : 

- Mamă! 

— Ce este, băiatul mamei? întrebă mamă-sa cu glasul 
înăbușit de plins. : 

—- Mamă |! Cînd oi ajunge în cer, dumnezeu o să-mi dea 
o vioară adevărată ? 

- O să-ţi dea, băiatul mamei, o să-ți dea! răspunse 
mamă-sa, dar mai mult nu putu să spună. În pieptul ei de 
femeie voinică izbucni în clocot toată jalea care se adu- 
nase şi abia icni: — Vai, Isuse| Isuse! 

Se prăbuşi cu fața pe ladă, bocind cu deznădejde, ca şi 
cînd şi-ar fi pierdut minţile ; înțelegea că nu poate smulge 
din ghearele morţii ființa care-i era cea mai dragă. 

Și, într-adevăr, n-a putut. Cînd s-a ridicat şi s-a uitat 
iarăşi lă copil, ochii micului cintăreț erau deschişi, ce-i 
drept, însă neclintiți, iar fața — ravă, posomorită și încre- 
menită. 

Și raza de soare se îndepărtase... 

Pace ţie, lanko ! 
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A doua zi, stăpinii s-au întors la conac, venind din Ita- 
lia, împreună cu domnişoara și cu domnişorul, care-i făcea 
curte. L 

Domnişorul a spus: 

= Quel beau pays que Talie |! 
= Şi ce popor de artiști | On est beureux de chercher 
ld-bas des talents et de les proteger |...? 

Deasupra lui Lanko foşneau mestecenii..s 


1 Ce țară frumoasă e' Ifalia! (în limba franceză în original) 
(n. r.). 
2 Ce fericire că poţi găsi acolo talente, ca să le protejezi! (în 
limba franceză în original) (n. r.), 


i j 
DIN JURNALUL UNUI ÎNVĂŢĂTOR DIN POZNAN 


Lumina lămpii, deşi acoperită, mă trezea din somn, şi 
deseori, pe la al doilea sau al treilea ceas după miezul 
nopţii, îl vedeam pe Michas muncind. Avea pe el numai 
cămașa de noapte, iar fața-i mică şi slabă era aplecată 
asupra cărţii, şi în tăcerea nopţii vocea-i somnoroasă și obo- 
sită repeta mecanic conjugările latineşti sau greceşti, cu 
monotonia cu care se repetă în biserică versetele unei litanii; 
Cînd îi spuneam să se ducă la culcare, băiatul îmi răspun- 
dea : ;,Nu ştiu încă lecţiile, domnule Wawrzynkiewicz“; 
Făceam doar împreună cu el lecţiile de la patru pină la 
douăsprezece, şi eu însumi nu mă culcam pînă nu mă încre- 
dinţam că știe bine totul; dar zău, mă săturasem pină în 
gît. Cînd sfîrşea ultima lecţie, băiatul o uita pe cea dintii, 
iar conjugările latinești, greceşti, nemțeşti și denumirile 
diferitelor județe îi pricinuiau atitea încurcături, încît nu 
putea să doarmă. leșea deci de sub plapumă, aprindea 
lampa și se așeza iar la masă. Cînd îl certam, se ruga şi 
plingea. Mai tîrziu însă mă deprinsesem cu aceste veghi de 
noapte, cu lumina lămpilor și cu mormăitul conjugărilor, 
încît atunci cînd lipseau nu se lipea somnul de mine. Poate 
că n-ar fi trebuit să îngădui ca băiatul să se chinuie peste 
puterile lui. Dar ce puteam să fac? Trebuia doar să-și 
înveţe cît de cit lecţiile în fiecare zi, căci altfel l-ar fi dat 
afară din şcoală, și numai dumnezeu ştie ce lovitură ar fi 
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fost aceasta pentru doamna Matia, care după moartea băr- 
batului ei, răminind cu doi orfani, îşi pusese toată nădej- 
dea în Michas. Situaţia era aproape disperată, pentru că, 
pe de altă parte, vedeam că această nemăsurată încordare 
măcina sănătatea copilului, şi într-o zi s-ar fi putut chiar 
să-i pună în primejdie viața. Trebuia cel puţin întărit tru- 
peşte, trebuia să facă gimnastică, să umble mult pe jos sau 
să călărească, dar pentru asta nu era timp. În fiecare zi 
copilul avea atît de mult de lucru, avea atit de mult de în- 
văţat pe dinafară, atit de mult de scris, incit pot spune cu 
conștiința impăcată : nu avea timp. Orice clipă care ar fi 
fost de trebuință pentru veselia, pentru sănătatea şi pen- 
tru viața băiatului era absorbită de latină, de greacă şi... 
de germană. Dimineaţa, cînd îi puneam cărţile în ghiozdan 
şi cînd vedeam cum i se fringeau umerii slabi sub povara 
acestor volume docte, mi 'se stringea inima de durere. Une- 
oti interveneam şi ceream pentru el o păsuire şi oarecare 
înțelegere, dar profesorii germani îmi răspundeau că stric 
copilul şi-l alint, că, după cum se vede, Michas nu mun- 
cește de-ajuns, că și-a păstrat pronunția poloneză și că 
plinge pentru orice lucru de nimic. Eu însumi sînt bolnav 
de piept, singur şi amărit, așa că aceste dojeni mi-au prici- 
nuit multe clipe de mihnire. Eram doar cel mai în măsură să 
ştiu cît muncea Michas. Era un copil cu însușiri obişnuite, 
dar atit de rezistent şi, în ciuda blindeţii, dăruit cu o tărie 
de caracter cum n-am mai întîlnit la nici un alt copil. Săr- 
manul Michas își iubea cu pasiune mama, şi pentru că i se 
spusese că mamă-sa este foatte nenorocită, bolnavă şi că 
dacă el nu va învăţa bine, aceasta at putea să o doboare, 
copilul tremura în fața acestui gind şi citea nopţi întregi, 
numai ca să nu o supere pe mamă-sa. Cînd lua cite o notă 
rea, izbucnea în plins, dar nimănui nu-i trecea prin minte 
de ce plingea, ce înfricoşătoare răspundere apăsa asupra 
lui în acele clipe. Și, într-adevăr, pe cine putea să intere- 
seze acest lucru ? Îşi păstrase pronunția poloneză, şi gata | 
Eu nici nu-l stricam și nici nu-l alintam, ci numai îl înțele- 
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geam mai bine decit ceilalţi, iar dacă nu-l băteam pentru 
insuccesele lui, ci căutam să-l incurajez, asta mă privea pe 
-mine. Eu însumi am muncit din. greu în viața mea, am 
suferit de foame şi de sărăcie, n-am fost fericit şi nici nu 
_woi fi vreodată fericit,. şi apoi, ducă-se la naiba! Acum, 
cînd mă gindesc la asta, nici măcar nu mai scrișnesc din 
dinți ; nu cred că viața merită să fie trăită, dar poate 
tocmai de aceea iau parte cu tot sufletul la orice nenoro- 
cire. 

Cel puţin eu, la virsta lui Michas, cînd alergam pe ulițe 
- după porumbei sau cînd cintam din fluier pe sub zidurile 
primăriei, mă bucuram de sănătate şi eram plin de voio- 
şie. Nu mă chinuia tusea ; cînd mă băteau, cît timp au 
putut să mă bată, plingeam, dar altminteri eram slobod, 
ca pasărea cerului, şi nu aveam grijă de nimic. Michas însă 
nici măcar atita nu avea. Mai tirziu viaţa l-ar fi pus şi pe 
el pe nicovală şi l-ar fi lovit cu ciocanul ; atita doar ar fi 
cîştigat, că în copilărie s-ar fi înveselit din toată inima de 
tot ceea ce face veselia copiilor, ar fi zburdat şi ar fi aler- 
gat în aer liber, sub dogoarea soarelui. Dar în viața acestui 
băiat nu exista această armonie între muncă și copilărie. 
Dimpotrivă, îl vedeam ducîndu-se la şcoală şi întorcîn- 
du-se acasă posomorit, încovoiat sub povara cărţilor, adin- 
cit în gînduri, cu ochii încercănaţi, înăbușindu-și parcă în 
toată clipa o izbucnire de plins ; de aceea îl compătimeam 
şi năzuiam să-i fiu un refugiu. 

Eu însumi sînt învăţător, deşi particular, și nu ştiu, zău, 
ce-aş mai face în lumea asta dacă mi-aş pierde şi credinţa 
în valoarea învăţăturii şi în folosul pe care ni-l poate 
aduce. Cred, pur şi simplu, că învățătura n-ar trebui să fie 
o tragedie pentru copii, că latina nu poate să înlocuiască 
aerul şi sănătatea şi că o pronunție bună sau rea n-ar tre- 
bui să hotărască soarta şi viața acestor ființe plăpinde. 

Cred de asemenea că pedagogia își îndeplinește mai 
bine sarcina atuncea cînd copilul simte mîna ce-l conduce 
cu blîndeţe, iar nu piciorul care-i zdrobeşte pieptul, călcînd 
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tot: ce acasă învăţa să cinstească şi să iubească..; Şi sînt 
într-atit de obscurantist, încit sint sigur că în această pri- 
vinţă n-am să-mi schimb niciodată părerea, de a cărei 
temeinicie mă: incredințez tot mai mult cînd îmi aduc 
aminte de Michas al meu, pe care l-am iubit atit de sincer, 
Şase ani i-am fost profesor, mai întii ca educator, apoi 
cînd a intrat în clasa a doua, ca preparator, așa încît am 
avut destulă vreme ca să mă leg sufletește de el. De alt- 
fel, de ce să mă mai ascund față de mine însumi ? Îmi era 
drag, pentru că era fiul celei mai scumpe ființe pe care am 
intîlnit-o vreodată în viața mea... Ea n-a ştiut niciodată 
acest lucru și nici nu-l va ști. Nu pot să uit nici o clipă că 
eu sint..; un oarecare domn Wawrzynkiewicz, profesor 
particular și pe deasupra un om bolnav, iar ea coboară 
dintr-o familie nobilă și bogată și este o doamnă la care 
n-aș fi cutezat nici măcar să ridic ochii. Dar pentru că o 
inimă singuratică, dornică de viață trebuie în cele din 
urmă să se lipească de ceva, așa cum se lipeşte de țărm 
scoica aruncată de valuri, de aceea inima mea s-a lipit de 
ea. Ce pot să fac? Şi de altfel, ce supărare îi poate prici- 
nui ei lucrul acesta ? Nu rîvnesc de la ea mai multă lumină 
decit de la soarele care-mi încălzeşte primăvara pieptul 
bolnav. De șase ani trăiesc în casa ei, am fost de faţă la 
moartea bărbatului ei, am văzut-o nenorocită, singură, dar 
totdeauna bună ca un înger, iubitoare de copii, aproape 
sfintă în văduvia cei, şi de aceea... a trebuit să ajung aici. 
Dar aceasta nu este pentru mine o dragoste, ci mai i de- 
grabă un cult. 

Michas semăna foarte bine cu mamă-sa. Adesea cînd se 
uita la mine mi se părea că o văd pe ea. Avea aceleași 
gingașe trăsături, aceeaşi frunte, umbrită de același păr 
bogat, sprîncenele lui aveau aceeași blindă arcuire, dar mai 
ales glasul era aproape la fel. Chiar şi în firea mamei şi a 
copilului era o asemănare care se manifesta printr-o anu- 
mită înclinare spre exaltarea simțămintelor și a părerilor. 
Amiîndoi făceau parte din acea categorie de oameni ner- 
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Voși, e -macibii, mobili Şi iubitori care ct în stare de cele : 
mai mari jertfe, dar care cînd vin în contact cu viaţa şi cu 
realitățile ei găsesc, prea puţină fericire, dăruind de mai 
înainte mai mult decit pot dobindi după aceea. Astăzi, oa- 
menii de felul acesta pier şi cred că vreun scriitor natu- 
ralist din vremea noastră ar putea spune despre ei că sînt 
osîndiți la moarte dintru început, pentru că vin pe lume cu 
un beteșug al inimii = iubesc prea mult. 

Familia lui Michas fusese odinioară foarte bogată; dar 
oamenii din acest neam au iubit prea mult.:; După aceea, 
diferitele răscoale le-au împrăștiat averea ; ceea ce le ră- 
măsese, nu însemna, ce-i drept, sărăcie, nici chiar scăpătare, 
dar în comparaţie cu vremurile trecute era nevoie de o 
anume cumpătare. Micha$ era cel din urmă coboritor din 
neamul său ; de aceea doamna Matia l-a iubit nu numai 
ca pe propriul ei copil, ci şi ca pe întruparea tuturor nă- 
dejdilor ei de viitor. Din nenorocire, ea vedea în el, cu 
orbirea caracteristică tuturor mamelor, o capacitate neobiş- 
nuită. Băiatul, ce-i drept, nu era prost, dar făcea parte din 
acei copii ale căror însuşiri, la început mediocre, se dez- 
voltă de-abia mai tirziu, o'dată cu sănătatea şi cu puterea 
lor trupească. În alte împrejurări, el ar fi putut să sfir- 
şească şcoala și universitatea și să ajungă un funcționar de 
folos în orice ramură de activitate. În împrejurările vieţii 
lui, însă, nu putea decit să se chinuie și, cunoscînd părerea 
exagerată pe care o avea maică-sa despre însuşirile lui, se 
istovea în străduințe zadarnice. 

Mi-a fost dat să văd multe în viață şi m-am hotărît să 
nu mă mai mir de nimic, dar mărturisesc că foarte greu 
mi-a venit să cred că ar putea să existe o asemenea tul- 
burare în care rezistența, dirzenia firii și munca să-l ducă 
pe un copil la nenorocire. Este ceva nesănătos în treaba 
asta, şi ;dacă cuvintele ar putea să-mi redea jeluirile şi 
amărăciunile, atuncea pe bună dreptate aș putea spune, 


împreună cu Hamlet, că se petrec în cer și pe pămînt lu- 
cruri de care filozofii nici n-au visat!... | 
Lucram.cu Michas, ca şi cum de notele pe care le dobin- 
dea el pentru progresul făcut ar fi atirnat propriul meu 
viitor. Pentru că amindoi, şi eu, şi scumpul meu băiat, 
aveam aceeaşi ţintă, şi anume : să nu o supărăm pe mama, 
să-i ducem numai note bune, să stirnim pe buzele ei zim- 
betul fericirii. i 
Cind, izbutea să ia o notă bună, băiatul se întorcea de. 
la școală vesel și fericit. În astfel de clipe mi se părea că 
se înalță dintr-o dată, că era mai mare ; ochii lui, de obicei 
posomoriţi, rideau atuncea cu o veselie sinceră, copilă- 
rească şi scinteiau ca doi cărbuni aprinşi. Îşi arunca îndată 
de pe umerii îngușşti ghiozdanul ințesat de cărți şi, clipind | 
din ochi către mine, îmi spunea din prag: 
- Domnule Wawrzynkiewicz, mama are să fie mulţu- 
mită | Am luat astăzi la geografie... ia ghiceşte. cit ? 
lar cînd mă prefăceam că nu pot ghici, venea în goană 
la mine cu o mutrişoară fermecătoare şi, aruncîndu-și bra- 
ţele pe după gitul meu, îmi spunea la ureche, dar cu glas 
tare : 
— Cinci ! Zău, cinci | 
Acestea erau pentru noi amîndoi clipe de adevărată fe- 
ricire. După o asemenea zi, seara, Micha$ începea să facă 
planuri, închipuindu-și ce ar fi dacă ar lua „foarte bine” . 
la toate obiectele şi se adresa pe jumătate mie, pe jumă- 
. tate lui : 
- De crăciun vom pleca la Zalesina : are să ningă, ca 
în toate iernile, şi o să ne dăm cu sania. Vom sosi noaptea, 
dar iată |! mama are să mă aştepte, are să mă îmbrăţişeze, % 
are să mă sărute şi după aceea are să întrebe de note. Eu 
mă voi preface că sînt supărat, iar mama va citi: la reli- 
gie - foarte bine; la limba germană - foarte bine; la. 


1 Vezi Shakespeare, Opere, vol. VII, Hamlet, actul 1, scena 5, | 
în romineşte de Petru Dumitriu, E.S.P.L.A,, 1959 (n, r.). Ş 


“latină = foarte bine... toate “notele numai foarte bine | Eh ! 
Domnule Wawrzynkiewicz ! 

Şi sărmanului copil îi veneau lacrimile în ochi, iar eu, în 
loc să-l opresc, îl urmăream cu închipuirea mea obosită: 
îmi aduceam aminte de casa din Zalesina, de măreţia ei, 
de liniştea ce domnea acolo, de acea superioară și nobilă 
ființă, care era stăpina acelei aşezări, şi de fericirea pe 
care i-o va pricinui întoarcerea copilului, cu note foarte 
bune. 

Mă foloseam de aceste clipe ca să-i lămuresc lui Michas 
că mamă-sa se interesează foarte mult de învățătura lui, 
dar tot atît de mult ţine şi la sănătatea copilului, că deci 
n-ar trebui să plingă cînd îl iau la plimbare, că s-ar cuveni 
să doarmă atita cît îi spun şi să nu se încăpățiaeze în a 
pierde nopţile. Plin de insufleţire, copilul se agăța de gitul 
meu şi repeta: 

- Bine, scumpul meu domn, voi fi sănătos, îngrozitor de 
sănătos și mă voi face atît de mare, încit nici mama, nici 
mica Lola n-au să mă mai cunoască. 

Primeam deseori scrisori de la doamna Maria, care-mi 
spunea să fiu cu luare-aminte la sănătatea copilului, dar 
zi cu zi mă încredințam cu deznădejde că era aproape cu 
neputinţă să împac învăţătura cu sănătatea. Dacă obiectele 
predate ar fi fost prea grele pentru Michas, aș fi stăruit 
să-l retrag din clasa a doua în clasa întii ; dar el înţelegea 
aceste obiecte, deşi cu anevoință, totuși foarte bine ; prin 
urmare nu era vorba de învăţătură, ci de timp şi de acea 
limbă nenorocită = limba germană, pe care copilul nu o 
stăpînea îndeajuns. Întru aceasta însă nu-i puteam fi de 
nici un folos şi mă bizuiam pe faptul că atuncea cînd vor 
sosi sărbătorile, odihna va umple golurile făcute în sănă- 
tatea băiatului de această muncă prea încordată. 

Dacă Michas ar fi fost un copil mai nepăsător, nu i-aş 
fi purtat atita grijă ; el însă simțea mai adinc un insucces, 
decît un succes. Clipele de bucurie şi cîte un cinci, despre 
care am amintit mai sus, erau din nenorocire rare. 
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Atit de bine ajunsesem să citesc pe faţa lui, încît îndată 
ce intra în odaie, de la cea dintii aruncătură de ochi, știam 
dacă i-a mers rău. 

— Ai luat vreo notă proastă ? 

- Da! 

- N-ai ştiut ? 

Uneori răspundea : „N-am ştiut“, dar mai adesea : „Am 
ştiut, însă n-am putut să vorbesc”; 

Micul Owicki, cel mai bun elev din clasa a doua, pe 
care l-am adus înadins pentru ca Michas să-şi pregătească 
lecțiile împreună cu el, mi-a spus că Michas lua note rele 
mai ales din cauză că nu ştia să se exprime. 

Pe măsură ce copilul se simțea tot mai obosit la minte 
şi la trup, aceste insuccese se repetau tot mai des. Am ob- 
servat că după ce se sătura de plins şi se așeza apoi să-și 
facă lecţiile, părea tăcut şi liniștit, dar în această îndoită 
energie, cu care se apuca de lecţii, era ceva deznădăjduit 
şi înfrigurat totodată. Uneori se trăgea într-un ungher, 
îşi lua capul în milini şi tăcea ; în exaltarea lui, băiatul 
îşi închipuia că sapă groapa iubitei sale mame şi nu ştia 
cum să facă față, se simţea închis într-un cerc vicios, din 
care nu găsea ieşire. | 

Tot mai des pierdea nopţile. Temindu-se să nu mă tre- 
zesc, ca să-i spun să se ducă la culcare, se scula încetişor, 
prin întuneric, ducea lampa în antreu, acolo o aprindea și 
se așeza să-și facă lecţiile. Pină să-l prind, a stat astfel | 
citeva nopţi în antreul neîncălzit. N-am găsit altă cale de 
urmat decit să mă scol, să-l chem în odaie și să faco 
dată toate lecţiile împreună cu el, ca să-l conving că le E 
ştie şi că zadarnic se expune să răcească. În cele din urmă 
nici el singur nu-și dădea seama ce ştie și ce nu ştie. Îşi 
pierdea puterile, slăbea, pălea la chip şi era tot mai poso- 
morit. Uneori mi se întimpla să mă încredințez că nu 
numai munca îi secătuia puterile. O dată, pe cînd făceam 
cu el o lecţie din manualul de istorie Unchiul povestind. 


„pi dia batul a X 

“lucru pe care, la cererea do a, îl 
făceam zilnic, Michas sări în sus, cu ochii- învăpăiaţi, iar 
eu aproape că m-am speriat văzînd înfăţişarea-i cercetă- 
toare și aspră cu care strigă : 

= Domnule, așadar asta n-a fost o poveste? Căci.z 

= Căci ce, Michas? l-am întrebat cu mirare. 

În loc de răspuns, scrişni din dinţi, şi în cele din urmă 
izbucni într-un plins atît de zguduitor, încit multă vreme 
nu putui să-l liniștesc. 

Am căutat să aflu de la Owicki cauza izbucnirii: nu 
ştia nimic, sau poate n-a vrut să-mi răspundă ; m-am lămu- 
rit însă singur. Nu încăpea nici o îndoială că unui copil 
polon i se întimpla să audă în școala germană multe 
lucruri care-i răneau cele mai adinci simțăminte față de 
ţara. lui, față de limba și faţă de tradiţiile părintești, în- 
tr-un cuvînt, față de tot ceea ce copilul învăța acasă să 
cinstească şi să iubească. Asemenea afirmaţii treceau peste 
ceilalți băieți fără alte consecințe decit că stirneau în sufle- 
tele lor o ură adincă impotriva profesorilor și a întregului 
lor neam ; dar un băiat atit de cinstit cum era Michas le 
simțea cu atît mai dureros. El nu cuteza să se impotri- 
vească, deşi uneori îi venea poate să ţipe de durere, dar 
se tulbura, scrişnea din dinţi, se frămînta și se necăjea. 
Şi astfel, la necazurile pe care i le pricinuiau insuccesele și 
notele rele, se adăuga și această depresiune morală, de o 
intensitate de nedescris, în care trăia necontenit. Cele două 
forţe, două voci, pe care orice copil e dator să le asculte, 
dar care tocmai din această cauză trebuie să fie de acord, 
îl sfişiau pe Micha$ în două direcții potrivnice. Ceea ce 
una din “părți spunea că este imaculat, moral, iubit, cea- 
laltă socotea că este putregai și caraghioslic ; ceea ce una 


1 Este vorba de: Istoria Poloniei pe înţelesul tuturor, manual 
întocmit de loachim Lelewel (1786—1861), reeditat în repetate rîn: 
duri cu subtitlul Istoria Poloniei pe care unchiul o povesleşie ne- 
poților. Lelewel a fost unul dintre conducătorii aripii democratice 
a mişcării din 1830 pentru eliberarea naţională a Poloniei. Lucră- 
rile lui istorice au fost remarcate de Marx (n. r.). 


numea virtute, cealaltă arăta că e crimă sau un lucru ridi 
col. Astfel, în această dedublare, băiatul - se dădea de 
partea către care-l indemna inima, dar era silit a se preface 
că ascultă şi crede opiniile contrare : trebuia să se prefacă, 
să joace teatru de dimineață pînă seara şi să trăiască în 
această silă chinuitoare zile, săptămîni, luni... Ce situaţie 
pentru un copil | ; ş 
Ciudată soartă avea Michas | De obicei dramele vieţii 
încep mai tîrziu, cind cad cele dintîi frunze de pe copacul 
vieții ; pentru el tot ceea ce alcătuieşte o nenorocire, pre- 
siunea morală, frămîntarea ascunsă, neliniştea, strădaniile 
zadarnice, lupta cu greutăţile de tot felul, pierderea trep- 
tată a speranţei, toate acestea au început în al unsprezece- . 
lea an al vieţii. Nici înfăţişarea lui plăpîndă, nici forțele-i 
slăbite nu erau în stare să facă față acestor greutăți. Tre- 
ceau zile, săptămîni ; sărmanul băiat îşi îndoia puterile, dar . 
rezultatul era din ce în ce mai mic, din ce în ce mai 
dezastruos. Scrisorile doamnei Maria, deşi erau duioase, 
aruncau o nouă apăsare asupra acestor greutăţi. j 
„Dumnezeu te-a dăruit, Michas, cu calităţi neobişnuite, 
îi sctia mamă-sa, sînt sigură deci că n-ai să-mi înșeli spe- 
ranța ce o pun în tine şi că vei deveni o mîngiiere pentru 
mine și pentru ţară.“ i 
Cînd băiatul primi pentru întiia oară o asemenea scri- 
soare, mă apucă de mînă cu înfrigurare şi, cutremurîndu-se 
de plins, repeta într-una : 
- Ce să fac, domnule Wawrzynkiewicz, ce pot eu să 
fe: ? 
Într-adevăr, ce putea el să facă 7 Ce vină avea el că se 
născuse fără nici o înclinare pentru deprinderea limbilor 
străine şi că nu putea să se exprime în germană? 
În sfirşit, sosi şi vremea de odihnă, ziua de 1 noiembrie, 
cînd cade ziua Tuturor Sfinţilor ; notele pe acest pătrar de 
an nu erau de loc bune; la cele trei obiecte principale 
avea „suficient“. În urma rugăminților lui fierbinți, n-am 
trimis notele doamnei Maria; 
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pia C pici 9 SIE > . a d Ci pi Lili ta: 
"— Scumpul meu domn-l:mă ruga. el, cu mîinile împreu- 
nate;, mama nu ştie că de Toţi Sfinţii se dau notele, iar 
pină la crăciun poate se va îndura dumnezeu de mine. 

Sărmanul copil își făcea iluzii că va izbuti să-şi îndrepte 
notele şi, ce-i drept, aceleaşi iluzii mi le făceam și eu. Cre- 
deam că va dobiadi rutina învățăturii, că se va obişnui cu 
toate, că-şi va îndrepta limba, că-şi va însuşi pronunția co- 
rectă şi că, mai ales, va avea nevoie de tot mai puţin timp 
pentru învățătură. Dacă n-aş fi avut această credință, de 
mult i-aș fi scris doamnei Maria, înfățişindu-i adevărata 
state de lucruri. Totuși, speranțele nu păreau a fi zadar- 
nice. Îndată după ziua Tuturor Sfinților, Michas luă trei 
note foarte bune, - dintre care una la latină. Dintre toţi 
elevii din clasă, el singur a ştiut că timpul trecut al verbu- 
lui gaudeo.- este gavisus. sum, şi a ştiut, pentru că atuncea 
cînd luase, cu citeva zile mai inainte, celelalte note foarte 
bune mă întrebase cum se spune în latineşte: mă bucur. 
Credeam că o să înnebunească de fericire. A scris mamă-sei 
o scrisoare, care începea aşa : 

- Dragă mamă | Scumpa mea ştie cum face perfectur 
de la gaudeo ? Cu siguranță că nu ştie nici mama, nici 
mica Lola, căci în toată clasa eu singur am ştiut. 

Micha$ îşi diviniza mama. De atuncea mă întreba mereu 
despre tot felul de perfecte și participii. Menţinerea acestor 
note bune era acum ținta vieţii lui. Dar această fericire n-a 
ținut multă vreme. După puţin timp, pronunția polonă 
dărîmă în chip fatal ceea ce clădise stăruința, iar numărul 
prea mare de obiecte de studiu nu îngăduia copilului să 
acorde fiecăruia din ele atita timp cît ar fi cerut memoria 
lui obosită. O întimplare contribui şi mai mult la sporirea 
acestor insuccese. Și Michas şi Owicki au uitat să-mi spună 
despre o anume lucrare scrisă, pe care n-au făcut-o. Lui 
Owicki i-a mers, pentru că, fiind elevul cel mai bun, nici 
n-a fost întrebat, dar Michas primi o admonestare publică 
pe şcoală, fiind ameninţat chiar cu eliminarea, 
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S-a bănuit, bineînțeles, că înadins ascunsese lucrarea 
față de mine, ca să nu o facă, iar băiatul, care 'nu era în 
stare să mintă, nu avea putinţa să-și dovedească nevinovă-. 
ţia. Ar fi putut, ce-i drept, să spună în apărarea lui că și 
Owicki uitase să facă lucrarea, dat asta nu-i îngăduia 
onoarea de școlar. La încredințările pe care le-am dat, ger- . 
manii mi-au răspuns că îndemn băiatul la lene. Faptuf 
acesta mi-a pricinuit o mare mîhnire, dar mai neliniștit 
eram de înfăţişarea lui Michas. În seara acelei zile l-am 
văzut cum își ţinea capul în miîini, cum şoptea, crezînd că | 
eu nu-l aud : „Mă doare! Mă doare! Mă doare!“ Scri- 
soarea mamei care sosi a doua zi dimineața şi în care 
doamna Maria îl copleşea pe Michas cu mîngiieri pentru 
"notele cele bune a fost pentru el o nouă lovitură. 4 

- Iată ce frumoasă mingiiere am să-i aduc! spuse el, 
acoperindu-și fața cu mîinile. - ă 

A doua zi, cînd i-am pus în spate ghiozdanul cu cărți, 
s-a poticnit şi era aproape să cadă. Am vrut să-l ţin acasă, 
însă el mi-a spus că nu are nimic şi că se duce la şcoală; 
m-a rugat numai să-l întovărășesc, pentru că se teme de. 
amețeli. La prînz s-a întors cu o nouă notă proastă. O 
luase pentru o lecţie pe care o ştia bine, dar după cum - 
mi-a spus Owicki, se zăpăcise şi nu izbutise să scoată un 
singur cuvînt. La şcoală se înrădăcinase părerea că Michas 
este un băiat pătruns de „principii și de instincte înve- 
chite“, greu de cap şi leneş. | 

Împotriva acestor imputări din urmă, pe cate le cunoștea, . 
lupta ca un înecat cu valurile, deznădăjduit, dar za- i 
darnic. i. 

În cele din urmă, îşi pierdu orice încredere în sine, în. 
propriile lui puteri, ajungind la convingerea că munca şi. 
străduințele lui erau zadarnice, că niciodată nu-și va însuşi . 
pronunția germană și că totdeauna va învăța prost; în. 
acelaşi timp îşi închipuia ce va spune mamă-sa despre toate. 
acestea, ce durere are să-i pricinuiască si cum are să Y 
zdruncine şubreda ei sănătate, 
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Preotul din Zalesina, care îi scria uneori, un om plin 
de bunăvoință, însă distrat, îşi sfirşea fiecare scrisoare 
în felul următor: f : 

„Michas, să nu uiţi că nu numai bucuria, dar și sănă- 
tatea mamei tale atîrnă de progresele tale la învățătură 
şi purtare.“ Băiatul nu uita, ci ţinea minte prea bine, 
căci și prin somn repeta cu glasul îndurerat: ;,Mamă, 
mamă |“, ca şi cînd ar fi rugat-o să-l ierte. 

În realitate însă lua note tot mai proaste. Între timp, 
crăciunul se apropia cu pași repezi, și în privința notelor 
nu-şi mai putea face nici o iluzie. I-am “scris doamnei 
Maria, voind să o previn. l-am spus deschis și hotărît că 
băiatul ește slăbit şi peste măsură de împovărat, că, deşi 
depune cele mai mari stăruințe, nu poate să facă faţă 
şi că probabil după sărbători va trebui să-l ia de la 
școală, să-l ţină la ţară, şi in primul rînd să se, ocupe de 
sănătatea lui. Din răspunsul pe care l-am primit am în- 
țeles că simțămintele ei materne fuseseră oarecum rănite ; 
îmi scrisese, totuşi, ca o femeie înțeleaptă și ca o mamă 
iubitoare. Nu i-am spus lui Michas nimic despre această 
scrisoare și nimic despre intenția de a-l retrage de la 
școală, căci mă temeam de orice emoție mai puternică, 
să nu-l doboare ; i-am amintit numai că, orice s-ar în- 
timpla, mama ştie că el muncește şi că va ști deci să-i 
înțeleagă insuccesele. Aceasta i-a adus o vădită ușurare, 
căci a plins mult şi din toată inima, ceea ce nu i se în- 
tîmplase cam de multă vreme. Plingind, repeta mereu : 
„Cite necazuri îi. pricinuiesc eu mamei !“, dar la gindul 
că în scurtă vreme va pleca la țară, că-şi va vedea mama 
şi pe mica Lola, satul Zalesina și pe părintele Maszynski, 
ridea printre lacrimi. Şi cu voiam să plec cit mai de- 
grabă la Zalesina, pentru că aproape nu mă mai puteam 
uita la copil, în starea în care ajunsese. Acolo îl aștepta 
o inimă de mamă, o înțelegere omenească, liniştea şi 
odihna. Acolo învățătura va fi cu totul alta, mult mai 
atrăgătoare, nu străină şi respingătoare; acolo era o 
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i nitetă de fibre 24 şi de puritate, pe care. pieptul tui de 
copil putea să o respire în voie. 

Astfel, aşteptam sărbătorile, care trebuiau, să fie pen- 
tru el o izbăvire, şi număram pe degete clipele care ne 
despărțeau de ele şi care aduceau lui Michas mereu alte 
neplăceri. Totul era parcă pornit împotriva lui. Pentru 
a deprinde „cît mai bine“ limba oficială de predare, li 
se recomandase copiilor să nu folosească altă limbă între 
ei. Michas însă uită de acest lucru și primi o admonestare 
publică, fiind învinuit că ar „demoraliza“ pe ceilalți elevi; 
Era chiar în „ajunul sărbătorilor, şi faptul avea deci în- 
semnătate cu atît mai mare. Cum a primit această în- 
timplare Michas, care era un copil ambițios şi sensibil, 
nu mai încerc să descriu; ce haos trebuie să fi fost in 
mintea lui! Totul zvicnea în inima lui de copil, iar 
înaintea ochilor vedea, în loc de lumină; întuneric. Se 
incovoia ca un spic în bătaia vintului. În cele din urmă, 
chipul acestui băiat de unsprezece ani luă o înfățișare 
de-a dreptul tragică ; ai fi zis că plinsul îl sugruma ne 
contenit și că, încordindu-și toate puterile, abia se ţinea 
să nu izbucnească în hohote ; ochii lui aveau uneori pri- 
viri de pasăre rănită; după o vreme îl cuprinse o în- 
gindurare şi o toropeală ciudată ; mişcările lui erau parcă 
inconștiente, iar vocea ciudat de înceată. Devenise ne- 
obişnuit de tăcut, de liniştit și de disciplinat, ca un auto- 
mat. Cînd îi spuneam că e timpul să mergem la plimbare, 
nu se mai împotrivea, ca odinioară, își lua șapca şi 
venea tăcut în urma mea. Aş fi fost mulțumit dacă 
aceasta ar fi arătat nepăsare, dar îmi dădeam seama că 
sub această aparență se ascundea o resemnare exaltată 
şi dureroasă. Se așeza la masă, își făcea lecţiile ca și mai 
înainte, dar mai mult din obişnuinţă. Se vedea că, repe: 
tind mecanic conjugările, se gîndea la altceva sau mai 
bine zis nu se gîndea la nimic. Întrebindu-l o dată dacă 
a sfîrşit de învăţat, îmi răspunse cu glasul domol și 
parcă somnoros : „Eu cred, domnule, că asta n-o să-mi 
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fie de nici un folos“. Mă feream chiar să mai pomenesc 
numele mamei: în faţa lui, ca să nu umplu paharul de 
amărăciune din care sorbeau buzele sale de copil. 

Dar şi mai mult mă neliniştea starea sănătății lui, 
pentru că slăbea mereu, şi pină la urmă ajunsese aproape 
străveziu. Reţeaua de vinişoare, care odinioară se ivea pe 
timple numai cînd se înflăcăra peste seamă, acum se 
vedea. mereu. Era atit de frumos, încît semăna cu o ca- 
dră. Te cuprindea mila cînd te uitai la acest cap de copil, 
aproape ca de înger, care-ţi făcea impresia unei flori ce 
se ofilește. În aparență nu suferea de nimic, însă se im- 
puţina şi se istovea. Nu mai putea să ducă ghiozdanul 
încărcat cu toate cărțile, şi de aceea îi puneam numai 
cîteva, iar pe celelalte i le duceam eu, pentru că acum, 
aproape în fiecare zi îl întovărășeam la școală, și la dus 
şi la întors. În sfîrşit, veniră și sărbătorile. Trăsura de 
la Zalesina aștepta de două zile, iar scrisoarea doamnei 
Maria, care sosi o dată cu ea, ne vestea că acolo toți 
ne așteaptă cu nerăbdare. „Am auzit că tu; Michas, o 
duci greu, sfirşea doamna Maria, nu mă mai aştept la 
note foarte bune, aş vrea numai ca şi profesorii tăi să 
gindească aşa cum gîndesc eu, că ai făcut tot ce ţi-a stat 
în putere, că printr-o bună purtare ai căutat să compen- 
sezi notele insuficiente.“ 

Dar profesorii credeau altfel, în toate privințele, deci 
şi nota la purtare a dat greş. Cea din urmă admonestare 
publică se referea tocmai la purtarea copilului, despre 
care doamna Maria avea de asemenea o părere deosebită. 
După opinia profesorilor germani, nu se purtau bine 
decit copiii care rîdeau atuncea cind ei îşi băteau joc de 
„înapoierea polonă“, de limba și de tradiția polonă. 
Drept urmare. a acestor concepții etice, Michas, neinfăţi- 
şînd destule garanţii că în viitor ar putea să urmeze cu 
folos cursurile şi deci ocupind zadarnic un loc care s-ar 
fi cuvenit altuia, a fost eliminat din şcoală. Această ho- 
tărire fusese dată seara. În odaie era aproape întuneric, 
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văd fața copilului. Am văzut numai că s-a dus la fe- 


reastră, s-a oprit în fața geamului și a rămas tăcut, fără 
a se gîndi la nimic, urmărind jocul fulgilor de zăpadă, 
care roiau în văzduh. Nu-i pizmuiam gîndurile bietului 
copil, care, întocmai ca acești fulgi, i se învirteau desigur 
prin cap, dar am socotit că era mai bine să nu vorbesc 
cu el despre note şi despre hotărirea luată de şcoală. 
În felul acesta a trecut un sfert de ceas într-o tăcere 
plictisitoare, iar între timp s-a întunecat de-a binelea. 
Am început să-mi riînduiesc lucrurile în: geamantan, dar 
văzînd că Michas sta mereu la geam, i-am BEoA în: cele 
din- urmă : 

= Ce faci acolo, Michas? 

= Este adevărat, răspunse el, cu glas tremurat, potic- 
nindu-se la fiecare silabă, că mama stă acum în camera 
verde, împreună cu Lola, în fața focului și se gindeşte 
la mine? 

— Se prea poate. Dar de ce-ţi tremură glasul? N: 
cumva ești bolnav ? 

— Nu am nimic, domnule, numai că mi-e tare frig. 

L-am dezbrăcat şi l-am culcat îndată în pat; mă uitam 
cu milă la genunchii lui slăbiți și la miinile-i subțiri ca 
trestia. I-am spus să-și bea ceaiul și l-am învelit cu ce-am 
putut. 

— Acum ţi-e mai cald? 

= O, da ! Numai capul mă doare puţin. 

Sărmanul cap, avea de ce să-l doară! Trudit, copilul 
adormi degrabă, respirind anevoie prin plăminii lui plă- 
pînzi, îar eu am sfirșit de impachetat lucrurile mele şi. 
ale lui ; apoi, simțindu-mă și eu cam rău, m-am culcat 
îndată. Stingind luminarea, am adormit aproape în aceeași 
clipă. 
Pe la ceasul trei din noapte m-au trezit o lumină şi o 
mormăială monotonă, pe care o cunoșteam prea bine, 
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Am deschis ochii, și inima mi-a zvicnit neliniștită. Lampa 
era aprinsă pe masă, iar Michas şedea pe scaun în că- 
mașă de noapte şi citea ; obrajii îi erau învăpăiați ; ochii 
îi ţinea pe jumătate închiși, ca să-și poată încorda și mai 
tare mintea, şi, cu capul dat puţin pe spate, repeta ne- 
contenit, cu glas somnoros: 

- Conjunctivul : a7nem, a7mes, amet, amemus, ametis.i 

= Michas! 

- Conjunctivul : gem, ames.:. 

L-am scuturat de umăr. 

— Michas ! 

Se trezi şi începu a clipi din ochi cu mirare, uitîndu-se 
la mine, ca și cum nu m-ar mai fi cunoscut. 

— Ce faci ? Ce-i cu tine, copile? 

— Domnule, răspunse el zimbind, repet tot de la în- 
ceput ; vreau să iau miine o notă foarte bună. 

L-am. luat de: mină și l-am dus în pat; trupul îi ardea 
ca focul. Din fericire, medicul' 'locuia: în: aceeași casă; 
l-am; chemat. deci îndată: N-a avut nevoie să se gin- 
dească; prea: mult: O- clipă i-a ţinut pulsul. copilului, apoi 
i-a: pus mina; pe frunte.. Michas avea. meningită.. 

Ah! Se vede că prea. nu puteau să-i intre în cap; atit 
de multe lucruri! 

Boala luă repede: o formă. înspăimintătoare. Am. tele- 
grafiat doamnei Maria, şi. a doua. zi. soneria de la- ușă, 
smucită. nervos, îmi anunța. sosirea ei. Cind a deschis 
ușa; i-am văzut. faţa. albă ca: varul sub. voalul. negru ;. își 
înfipse degetele cu o. putere. neobișnuită. în. brațul: meu, 
şi întregul ei suflet se adună în ochii îndreptaţi către 
mine, cînd întrebă scurt : 

= "Trăieşte ? 

= Da. Medicul spune că-i e mai bine. 

Îşi aruncă voalul, pe care respirația. pusese o brumă 
uşoară, şi: se: năpusti îm odaia copilului. Michas trăia, ce-i 
drept, însă nu se simțea mai bine, Nu-şi cunoscu mama; 
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Cind. ea se a, “Uiagă el ŞI-L soia. pa mină, De-abia i 
cînd i se puse gheață proaspătă la cap începu a clipi din 
ochi, . uitîndu-se incordat la tața aplecată asupra lui: 
Mintea lui se străduia din greu, pesemne, luptind cu 
fierbinţeala şi cu biiguiala ; buzele-i tremurau. Zimbi, şi 
în cele din urmă spuse: 

„=. Mama |... 

Ea îl apucă de miini şi rămase aşa lingă el citeva 
ceasuri, fără măcar să-şi fi lepădat haina de drum. 
De-abia cînd i-am atras luarea-aminte asupra acestui 
lucru, mi-a spus : : 

„— Așa este, Am uitat să-mi scot pălăria. 

Cînd şi-a scos-o, inima-mi fu strinsă de un simțămint 
ciudat : în părul auriu, care-i împodobea tînărul şi fru- 
mosul ei cap, luceau dese fire argintii. Cu trei zile inainte, 
poate că încă nu se iviseră. 

Acum schimba compresele carii şi-i dădea medi- 
camente. Michas umbla cu ochii după ea otiincotro se 
"întorcea, dar iarăși n-o mai cunoștea. Seara, temperatura 
crescu. Declama în neștire elegia despre Zolkiewski! din 
Cintecele istorice ale lui Niemcewicz?, şi uneori vorbea 
în limba oficială. de predare sau declina diferite cuvinte 
latinești. leșeam mereu din odaie, pentru că nu mai puteam 
să-l ascult. Cînd “era încă sănătos, îl învățasem în taină 
slujba religioasă, voind să-i fac mamei o surpriză, cînd 
ne vom întoarce la țară — şi acum mă străbăteau fiorii 
cînd auzeam în liniştea de seară pe acest copil de unspre- 
zece ani tepetînd înainte de moarte, cu glas monoton și 


1 Stanislaw Zolkiewski (1547—1620), hatman polon, căzut într-o 
luptă cu turcii (n. r.). - 

2 Iulian Ursyn Niemcewicz  (1757—1841), scriitor patriot polon, 
participant la răscoala din 1794 condusă de Kosciusko (1746—1817), 
In Cintecele istorice scrise în 1816, slăveşte trecutul glorios al pa: 
trie sale şi cheamă poporul la lupta pentru eliberarea naţională 
(8. 2). 
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S-au 


stins : Er meus, Deus meus | quare me apuliaă . 


quare tristis incedo, dum alfligit me inimicus || 

Nu pot să spun ce impresie tragică făceau aceste cu- 
vinte ! Era în ajunul crăciunului. Din uliţă se auzeau 
glasuri de oameni şi clinchet de zurgălăi la sănii. Oraşul! 
imbrăca veşmint de sărbătoare și de veselie. Cind s-a 
întunecat cu totul, în casa de peste drum se vedea prin 
geam pomul de iarnă, strălucitor de lumînări, încărcat 
de nuci aurite şi argintate, iar în jurul pomului se vedeau 
capete de copii cu părul bălai sau întunecat, dansînd ca 
pe arcuri. Geamurile erau luminate, iar înăuntru răsunau 
strigăte de veselie și de uimire. Toate glasurile care 
ajungeau aici din stradă erau pline de voioşie ; bucuria 
era obștească ; numai micuțul nostru repeta, parcă cu 
adincă jale : „Deus meus, Deus meus, quare me repu- 
listi... 2“ La poartă s-au oprit colindători, şi în scurtă 
vreme le-am auzit cîntarea : „Daţi veste că se află în 
iesle“. Noaptea naşterii se apropia, iar noi tremuram ca 
nu cumva să fie noaptea morţii. 

O clipă ni s-a părut că băiatul și-a revenit, pentru că 
începuse s-o strige pe Lola şi pe mamă-sa, dar asta nu 
ţinu decit puțină vreme. Răsuflarea-i, gifiită uneori, con- 
tenea cu totul. Nu ne mai puteam face nici o iluzie! 
Această plăpindă făptură era numai pe jumătate între 
noi. Mintea îi zburase de mult, iar acum el însuși pleca 
în depărtarea întunecată şi în nesfirşit, nu mai vedea 
pe nimeni şi nu mai simțea nimic, nici chiar capul mamei, 
care rămăsese pe jumătate moartă la picioarele lui. Copi- 
lul şedea neclintit şi nu se mai uita la noi. Fiecare respi- 
raţie îl îndepărta şi parcă îl adincea în beznă. Boala 
stingea rînd pe rind, scînteie după scînteie, bruma ce mai 
rămăsese din viaţa lui. Miinile copilului, care stăteau 


1 Dumnezeul meu, dumnezeul meul De.ce m-ai îndepărtat şi 
de ce umblu cuprins de mihnire cînd se repede asupra-mi vrăjmaşul 
(în limba latină în original). Începutul rugăciunii care se rostește 
de catolici la împărtăşanie (n. r.), 


inerţii pe care o au lucrurile moarte ; nasul i -se :as 
iar fața avea -o gravitate rece. Numai respirația era toi 


ca tie-tacul unui ceasornic. Încă, încă o clipă, un suspin, 


şi cel din urmă bob de nisip avea 'să cadă din clepsidră: 


se apropia sfîrşitul. 


Pe la miezul nopții am crezut că-și dă sufletul, pentru 
că începuse să horcăie şi să geamă, ca un om căruia i se 
umple gura cu apă ; apoi deodată 'tăcu brusc. Dar oglinda 
pe -care “medicul i-o puse deasupra gurii lui se acoperi 
cu aburul 'răsuflării. O oră "mai tirziu, temperatura cedă 
brusc:: toți “credeam -că 'este salvat. Însuși medicul avea 
oarecare speranță. Sărmana “doamna Maria își pierdu cu 


noştința. 


Vreme de două “ceasuri, copilul :se iai tot mai hime.: | 
“Spre dimineaţă, 'pentru -că asta era a patra noapte ne 
dormită petrecută la -căpătiiul micuțului și pentru că 
tusea mă înăbuşea mereu, am ieșit în 'hol, m-am întins pe 
“divan şi am adormit îndată. M-a trezit “vocea doamnei 


“Maria. Credeam că 'mă “cheamă, dar în 'tăcerea nopţii am 


auzit "limpede : ;;Michas ! Michas !* Mi 's-a zbîrlit părul 
în “cap tind 'mi-am dat seama cit de înfricoșător -era acest | 
strigăt adresat copilului ; înainte «de a sări de pe divan, 
“ea îieşi în 'hol, :cu luminarea în mină și cu buzele tremu- 


“ținăe, șoptind : 
— 'Michas... a "murit |! 


Am alergat îndată la -patul copilului. Da. Capul lăsat 


greu pe pernă, gura deschisă, ochii neclintiți, ţintind un 
punct în :gol şi fimpietrirea tuturor trăsăturilor nu mai 
lăsau nici cea mai mică îndoială + Micha$ murise. 

L-am acoperit cu plapuma, pe: care 'mamă-sa, ridicin- 
du-se de pe_pat, o dăduse la o parte, lăsind dezvelit 
trupul slăbit, şi i-am închis ochii. Multă vreme d 


“aceea a trebuit -să :mă ingrijesc de doamna Maria. Înti 


zi de sărbători am petrecut-o în :pregătiri de înmormin- 


[i 


Fă 


mai pripită, pină “cînd, în “cele din urmă, era întocmai 


SA 


voia să se despartă de trupul copilului, şi mereu o pără- 


seau puterile. Cind veniră oamenii să ia măsură pentru 


sicriu, ea leşină ; tot așa cînd începură să-l îmbrace, şi, 
în cele din urmă, cind aşezară catafalcul. Deznădejdea 


ei contrasta cu nepăsarea cioclilor, deprinşi -cu asemenea 


lucruri, și ajungea aproape la nebunie. Ea singură rindui 
rumeguşul de lemn în sicriu, sub pinză, vorbind în 
neştire că copilul va avea capul prea jos. Dar Michas 
stătea între timp în pat, îmbrăcat în uniformă nouă, cu 
mănuși albe în milini, rigid, nepăsător şi liniştit. În sfirşit, 
am pus corpul, în sicriu și l-am aşezat pe catafalc, între 
două rînduri de luminări. Odaia, în care sărmanul copil 
declinase atitea substantive latinești şi în care pregătise 
atitea lecţii, se transformă într-un fel de capelă, pentru 
că geamurile erau astupate, iar lumina galbenă și tremu- 
rindă a luminărilor dădea pereţilor un solemn aspect de 
biserică. De la cea din urmă dată cînd dobindise acele 
note foarte bune, niciodată nu-l mai văzusem pe Michas 
atit de senin ca acum. Profilul său gingaș, îndreptat către 
tavan, zimbea liniştit, ca şi cînd copilul s-ar fi simţit în 
voia lui şi deplin fericit în această veşnică recreație a 
morţii. În lumina pilpiitoare a luminărilor, faţa-i suriză- 
toare parcă trăia, parcă dormea. Încetul cu încetul, băieții, 
colegii săi, care se duseseră acasă de sărbători, începură 
să vină. 

Copiii priveau cu ochii mari, nedumeriți luminările 
şi catafalcul. Micile uniforme erau mirate poate de gra- 
vitatea şi de rolul colegului lor. Doar pînă de curind el 
se aflase încă printre ei, se incovoia, ca şi ei, sub povara 
ghiozdanului, încărcat cu cărți germane, lua note rele, 
era dojenit şi admonestat public, avea pronunție greşită ; 
oricare dintre ei putea să-l tragă de păr sau de urechi ; 
iar acum stătea mai sus decit ei, solemn, liniștit, încon- 
jurat de luminări ; toţi se apropiau de ei cu respect şi 
cu oatecare spaimă, şi chiar Owicki, deși era cel mai bun 


- 
9—H, Sieukiewicz — Nuvela 


tare; care erau îngrozitoare pentru mine, fiindcă ca nu | 


"elev, acuma nu însemna prea mult în faţa Dindu-şi 
„ghionturi, băieţii işi spuneau în şoaptă că acum lui nui 
mai păsa de nimic, acum chiar dacă ar veni Herr Inspek- 
tor!, el nu' s-ar mai ridica în picioare, nu s-ar speria, ci 
i-ar zimbi tot atit de liniştit; că el putea să facă numai 
şi numai ce vrea, putea să facă sălăgie cit poftea şi chiar 
să vorbească în limba polonă cu micii îngeraşi cu aripi. 
Vorbindu-şi astfel in șoaptă, ei se apropiară de şirul lu- 
minărilor şi incepură a spune rugăciunea pentru veșnica 
odihnă a lui Michas... 

A doua zi, sicriul fu închis, bătut în cuie și dus la cimi- 
tir, unde în scurtă vreme bulgării de pămînt, amestecați 
cu zăpadă, îl acoperiră... pentru totdeauna... 

A trecut aproape un an de atuncea, dar astăzi, cind | 
scriu aceste rinduri, îmi aduc aminte de tine şi mi se 
stfinge inima, micul meu Michas, floarea mea, care te-ai 
ofilit atit de timpuriu ! Ai avur pronunție proastă. dar 
inimă cinstită. Nu ştiu unde eşti acum şi dacă mă auzi; 
ştiu numai că pe fostul tău profesor îl chinuie tusea tot 
mai mult, că-i este tot mai greu. că se simte tot mai sin- 
guratic și că în scurtă vreme, poate, va porni și el speță 
drumul pe care ai pornit tu... 


. 


' Domnul inspector (în limba germană în original) (n. 


ÎNGERUL 


La biserica. din tîrguşorul Lupiskowa, după înmormin- 
tarea Kalikstowei, a urmat slujba obişnuită, iar acum, 
către sfirşit, nu mai rămăseseră înăuntru decit vreo zece 
bătrine, care îşi spuneau cele din urmă rugăciuni. Era 
„ceasul patru după amiază, dar cum iarna la ceasul patru 
se intunecă, în biserică innoptase de-a binelea. Îndeosebi 
altarul cel mare era cufundat intr-o negură de nepătruns. 
Pe sfinta masă mai ardeau încă două lumînări, dar fla- 
căra. lor abia mai lumina, pilpiind, portițele de aur şi 
picioarele unui Crist răstignit pe cruce şi străpunse de 
un piron puternic. Capul pironului era parcă un -enorm 
punct, strălucitor, în altar. Din celelalte luminări, stinse 
chiar atuncea, se depănau şuviţe de fum, umplind golul 
dintre strane cu o mireasmă de ceară curată. 

Un bătrin şi un copil trebăluiau în fața altarului. Bă- 
trinul mătura, iar copilul stringea covorul de pe trepte. 
Cind conteneca o clipă litania bătrinelor, se desluşea gla- 
sul mîniat al bătrinului, care-l dojenea cu asprime pe 
băiat, sau se auzeau vrăbiile, flăminde și zgribulite de 
frig, ciocănind în ferestrele troienite. 

Bătrinele şedeau în băncile de lingă uşa de intrare, 
învăluite intr-un intuneric adinc, prin care abia răzbătea 
pilpiirea citorva luminări de seu, cu care se ajutau unele 
dintre ele la citania rugăciunilor din cărți. Una din 
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aceste luminări lumina datul de limpede un mic pr pur ă 
înfipt în banca din faţă, înfățişind un grup de păcătoşi 
“arzind în flăcările iadului, înconjurați de diavoli. Zu- 
grăveala de pe ceilalți prapuri nu se putea desluşi. 

Femeile nu cîntau, ci mai degrabă mormăiau cu gla- . 
suri trudite şi somnoroase litania, in care reveneau ne- 
contefit cuvintele : 


„Și cînd va sosi ceasul mortii, 
Primeşte-ne, primeşte-ne la fiul tău...” 


Biserica năpădită de neguri, prapurii înfipţi în bănci, 
bătrinele cu chipuri gălbejite, luminițele care tremurau, 
ca și cind ar fi stat să se scufunde cu totul in beznă, toate 
aveau o înfăţişare posomorită, aproape înfricoșătoare. 
lar versetele de jale ale cîntării despre moarte, pe care 
o inginau bătrinele, iși găseau aici cadrul cel mai potrivit. 

Uneori cintarea inceta; atuncea una dinre bătrine 
se ridica în picioare și începea să rostească în şoaptă, cu 
glas tremurător, Ave Maria cea. plină de bunătate, iar: 
celelalte repetau Domnul cu tine etc., dar pentru €ă în 
ziua aceea fusese înmormintată Kalikstowa, fiecare Ave 
Maria se sfirşea cu cuvintele: Veșnică odihnă îndură-te: 
a-i da, doamne, și lumina cea veșnică să-i lumineze 
calea! 

Fata Kalikstowei, Marysia, şedea intr-o bancă, alături 
de o bătrină. În clipa aceea, pe mormintul proaspăt al 
mamă-si. zăpada cădea, domol, în strat afinat: Fetiţa, 
care nu avea mai mult de zece ani; nu înțelegea parcă. 
nici pierderea care o lovise, nici jalea ce se desprindea 
din această pierdere. Chipul ei cu “ochi mari, albaștri era 
de o copilărească seninătate și avea chiar o înfățișare 
oarecum nepăsătoare la tot ce se intimpla în jur. Oare- 
care curiozitate era tot ce puteai citi în privirea ei. Cu 
gura căscată şi: cu încordată luare-aminte se' uita cind la 
prapurul pe care erau zugrăviți păcătoșii în: iad, cind în 


114 


„<uprinsul bisericii, cînd înspre fereastra în care ciocănea 
vrăbiile. 

Ochii ei nu trădau nici 'o suferință. În răstimp femeile 
începuseră a “cinta, moțăind pentru a zecea oară poate : 
Și cînd va sosi ceasul morții. 

Fetiţa își trăgea smocul de păr din virful codițelor bă- 
laie, împletite la ceafă, care abia dacă erau cit două co- 
dițe de şoareci ; se vedea bine -că se plictisea. Apoi își 
întoarşe privirile către bătrinul paracliser, care, ieşind în 
mijlocul bisericii, incepu să tragă de fringhia noduroasă 
ce spinzura din tavan. Bătea clopotul pentru sufletul 
Kalikstowei, dar implinea această datorie într-un chip 
cu totul mecanic, gindindu-se pesemne aiurea. 

Aceleaşi dangăte de clopot vesteau totodată că vecer- 
nia se “sfirşise. Femeile, spunînd încă o dată rugăciunea 
pentru iertarea păcatelor, porniră către ieşire, Una din 
ele o ţinea pe Marysia de mînă. 

- Kulikowa, o întrebă alta, ce-ai de gind să faci cu 
fata ? 

- Ce să fac? O să se ducă la Leszezynice. Are s-o 
ducă Wojtek Margola, care umblă cu poşta. Altceva ce 
pot 'să fac? 

= Şi ce-o să facă la Leszczynice? 

= Auziţi, oameni buni, ce-o să facăl? O să facă -ce 
face şi aici. De fapt, se întoarce la locul ei de baştină. 
Orfană cum este, poate s-o primească chiar la curse, să 
doarmă în bucătărie. 

Sporovăind fără încetare, străbătură piața şi ajunseră 
la crîșmă. Se intunecase de-a binelea. Era o vreme de 
iarnă domoală, cu moină ; cerul era acapezit de nori și 
acrul pătruns de a medâillă. 

Omătul se topea, streşinile picurau, iar piața era plină 
de glod şi de zăpadă murdară amestecată cu rămășițe de 
paie. Tristeţea din cuprinsul bisericii se revărsase în tir- 
gușorul cu :căsuțe sărăcăcioase şi dărăpănate. Ici-colo, la 
cite o fereastră, sclipea o luminiță ; pe tot cuprinsul se 
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ip 
“aşternuse o tinisee deplină: Doar. „de “tari crimă venea un 
zvon de caterincă, cintind un oberek. ate 

Cinta în deşert, pentru 'că in crîşmă nu se ada ţipenie 
de om. Femeile intrară și cerură. votcă. Kulikowa ii dădu 
şi Marysiei o jumătate de păhărel, spunindu-i: 

- Bea, că ai rămas orfană. Şi de ce e bun pe lume, 

n-ai să te poţi bucura |. 

Vorba asta, „orfană“, întoarse iarăși gindul femeilor 
către moartea Kalikstowei. 

Kapusinska vorbi cea dintii: . A 

- Să trăieşti, Kulikowa ! Goliţi paharele ! Eh, dragele 
mele, cînd a lovit-o damblaua, a murit pe loc. Pină să 
vină preotul s-o spovedească, se şi răcise. 

Kulikowa adăugă : 

- Apăi, de cind tot spuneam eu, prea de tot slăbise, 
sărmana | Duminica trecută, cind a fost la mine, i-am 
spus : „Ei, Kalikstowa, Kalikstowa, bine-ai face dacă ai 
da-o pe Marysia la curte!” „Atita am şi eu pe lume. 
mi-a tăspuns, și nu mă-ndur s-o dau!“ Şi a cuprins-o 
întristarea și s-a pornit pe plins ; iar după aceea s-a dus . 
la primărie, ca să-i facă actele pentru comuniune!. Patru 
zloți şi şase groși a plătir taxă! Pe urmă mi-a spus: 
„Am dat pentru fetiţă, nu-mi: pare rău!“ Auziţi, ua 
buni ! Şi cu ce ochi holbaţi se uita, iar cind a murit, 
holbat şi mai tare. Cit s-au chinuit să-i închidă, dar n-a 
fost chipl Spunea lumea că, şi moartă, tot la fetiţă 
se uita. 

— Să bem o cinzeacă pentru suferința ei | 

Caterinca zdrăngănea necontenit același obzrek. Fe- 
meile se ameţiseră. Kulikowa bocea mereu : „Sărmănica ! 
Sărmănica de ea“ iar Kapusinska, aducindu-şi aminte 
de moartea lui bărbatu-său, începu a se tîneni : 

1 Prima comuniune, adică prima împărtăşanie, se face la catolici 


în mod obligatoriu la virsta de şapte ani şi este înconjurată de un 
deosebit fast (n. r.). 
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ORION) SIP RIe 


„1 Cind şi-a dat sufletul, spunea ea, a oftat cu atita 
durere... cu atita durere |! şi, ridicind tot mai mult gla- 
sul, fără 'să vrea dădu în cintec, mai întîi doar înginind. 
caterinca, iar după aceea punindu-și miinile în şolduri şi 
cintind de-a binelea oberek-ul, cu toate cuvintele lui: 


A oftat, a ojtat, a ojtat, 
Vai, vai, cît a mai ojtat! 


Apoi, izbucnind intr-un plins cu hohote, dădu şase 
groşi cintărețului şi mai bău un pahar de votcă. 

Kulikowa, cuprinsă şi ea de jale, se intoarse cu mare 
induioșare spre Marysia : 

- Să nu uiţi, orfano, ce ţi-a spus preotul, că dacă pe 
maică-ta a acoperit-o omătul, asupra ta veşnic are să ve- 
gheze un înger. Apoi se -opri dintr-o dată, se uită im- 
prejur, stăpinită parcă de o ciudată mirare, și adause cu 
o putere pe care nimeni nu i-o cunoştea: Cind iți spun 
că-i înger, apăi să ştii că este | 

Nimeni nu se impotrivi. Marysia, clipind din ochii ei 
trişti şi prostuţi, îşi aţinti privirea încordată asupra bă- 
trinei, 

Kulikowa vorbea mai departe : 

- Tu eşti orfană, aşa că răul n-are de ce să se apropie 
de tine! Asupra orfanilor veghează îngerul. El e bun. 
lacă zece groși, ia-i | Şi să ştii că chiar pe jos dacă te-ai 
duce la Leszczynice, tot ai să nimereşti, pentru că îngerul 
are să te indrume. 

Kapusinska incepu să cînte : 


Cu umbra aripilor sale te va păzi veșnic, sub ale lui aripi 
vei fi la adăpost! 


- Tacă-ţi gura |! strigă Kulikowa, şi după aceea se in- 
toarse iarăşi către fată: 

- Prostuţo, ştii tu cine veghează asupra ta? 

— Îngerul, răspunse copila, cu glas subţirel. 
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pis înger cu suiviBatul: îngina mereu. Kulikoswa,. adine 


tulburată şi, cuprinzind fetița: cu brațele, o strinse la 
pieptul ei de femeie cumsecade, dar amețită de băutură: 

Fata izbucni în piins. Poate că: in mintea și în: inima: 
ei, neştiutoare pină atuncea, incepuse in acea clipă să se 
înfiripe, să se trezească o: simțire nouă. 

Crişmarul adormise de: mult cu capul pe tejghea, seul 
luminării se prelingea şi se inchega in mucuri ; cintărețul 
conteni din cînt, mişcat şi el de cele ce vedea. 

Liniştea care se statornicise fu dintr-o dată curmată 
de un tropot de cai ce venea din fața ușii şi de un glas - 
care strigă : j 

— Ptrrr 

Wojtek Margola intră în crimă, ţinind un felinar 
aprins în mină ; puse felinarul jos și incepu să-şi frece 
mîinile cu putere, ca să se încălzească ; apoi ceru criş- 
marului : 

- Dă-mi o singeacă ! 

— Margola, roibule, strigă Kulikowa, vrei să iei fata 
pină la Leszczynice ? 

- Fiindcă mă rogi, am s-o iau, răspunse Margola. Apoi, 
uitindu-se la cele două femei, adause: V-aţi imbătat ca 
nişte... '- 

— Lua-te-ar naiba ! răspunse Kulikowa. Cind iţi spun 
să ai grijă de copil, să ai! E orfană. Tu ştii, porumbelule, 
cine veghează asupra ei? 

Wojtek nu găsi de cuviință să răspundă la această în- 
trebare, hotărit, pesemne, să discute alte probleme. Dar 
mai întîi ridică sîngeaca şi incepu :. 

- Lua-v-ar toţi... dar mu sfirşi. pentru. că, după ce bău 
votca, se strimbă, scuipă şi, punind singeaca jos, cu vă- 

" dită nemulțumire, spuse: Apă chioară. Dă-mi din cealaltă 
sticlă. . : Ş 

Crişmarul îi. turnă din altă. sticlă. Wojtek se strimbă 

şi mai tare, 


= Ei! Da cdi adevărat n-ai ? 

Margola era amenințat de acecaşi paie care se 
abătuse și asupra celor două femei, dar pentru că tocmai 
în acel. moment moșierul de la curtea din Lupiskorka 
pregătea pentru una din gazete un articol documentar 
despre Dreptul. curții. boiereşti de a vinde. băuturi este 
baza. regimului. social, Wojtek contribuia fără să vrea la 
consolidarea acestui. regim social, mai ales. că debitul de 
băuturi, deși. așezat în tirg, aparținea. curţii. 

Dindurși această. contribuție de vreo cinci ori la tind, 
îşi. uită, ce-i drept, felinarul, în care luminarea se stinsese, 
însă luă de mină fata, care era aproape adormită, spu- 
nînduri.: 

- Hai, nălucă ! 

Femeile. adormiseră. și ele în ungherul lor, aşa că 
nimeni nu. binecuvintă pe Marysia la plecare. La urma 
urmei, se întimpla: un lucru foarte simplu: mamă-sa mu- . 
rise şi rămăsese în cimitirul din Lupiskorka, iar fata pleca 
la. Leszezynice. 

Ieşiră în. uliţă, se urcară în sanie, Margola dădu bici 
cailor: „Dii“, şi porniră. 

Sania răzbătea ancvoie prin glodul din tirg, dar îndată 
ieşi la cimp deschis, unde toată întinderea era acoperită 
de omăt. Aveau de mers cale lungă ; zăpada aproape că 
nu se auzea sub tălpile săniei ; numai cind și cînd, ne- 
cheza un cal sau altul ; iar la răstimpuri venea din de- 
părtări hămăitul slab al cîinilor. 

Şi goncau, goneau mereu: Wojtelk: îndemna; caii. şi cinta: 
pe nas: 


Ți-aduci aminte, cîine ticălos, ce mi-ai |ăgăduit ? 


După scurtă vreme insă amuți şi începu să moțăie.. 
Capul i se bălăbănea cind în dreapta; cind: în' stinga. Visa 
că, pierzind sacul cu scrisori, cei din Leszezynice îl luaseră 
la bătaie ; de aceea. uneori, trezindu-se pe jumătate, mor- 
măia : „Lua-v-ar dracii |“ 
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Marysia nu putea dormi din pricina frigului. Cu ochii 
larg deschişi privea întinderea albă a cimpiei, dar -o 
stingherea necontenit spinarea întunecată a lui Margola, 
care ședea in față. Fetiţa se giîndea că măicuța ei murise, 
o vedea aievea cu chipu-i palid, cu ochii mari — şi. sim- 
ţea, începea să-și dea seama că ființa pe care o pierduse 
îi era nespus de dragă, că ea nu mai este şi că nu va 
mai fi niciodată la Leszczynice. Văzuse doar cu 'ochii ei 
cum o ingropaseră în cimitirul de la Lupiskorka. Amin- 
tindu-şi toate acestea, ar fi plins de jale, dar, pentru că 
îi înghețaseră miinile și picioarele, plingea mai mult 
de frig. : 

Ger cu adevărat nu era, însă aerul jilav te pătrundea, 
cum se întimplă mai totdeauna cind se topește zăpada. 
Wojtek, care avea însă in burtă o bună provizie de alcool, 
nu simțea frigul. 

Proprietarul din Lupiskorka avea deci deplină dreptate 
cînd spunea că „în vreme de iarnă, votca încălzeşte şi, 
cum ea este singura consolare a poporului, luindu-se ma- 
rilor proprietari posibilitatea exclusivă dea consola po- 
porul, li s-ar lua implicit şi înriurirea pe care o au asupra 
mulțimii“. . 

Waojtek era în clipa aceea atît de consolat, încît nimic 
din tot ce se întîmpla în lume nu l-ar mai fi putut mîhni 
sau impresiona. 

Nu-l impresionă, aşadar, nici faptul că, la un moment 
dat, cînd intrară in pădure, caii îşi încetiniră mai întîi 
pasul, deși bucata asta de drum era mai bună, iar apoi, 
cirmind într-o parte, răsturnară sania în șanțul şoselei. 

Wojtek se trezi, e adevărat, însă nu înțelese tocmai - 
bine ce se întimplase. 

Marysia începu să-l zgilțiie. 

- Wojtek |! 

- Ce vrei? 

- Ne-am răsturnat | 
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= Ne-am răsturnat ? întrebă Wojtek şi adormi et 
“binelea. * 

Fata se aşeză lîngă sanie, se . alta + cum ha și 
aşteptă. Dar puţin după aceea simţi că fața i-a îngheţat 
cu totul şi incepu din nou să-l zăilțiie pe vizitiul care 
dormea dus : 

— Wojtek ! , 

Nu primi fiici un răspuns. 

— Wojtek !: Vreau “acasă. 

După o clipă, strigă iarăşi: 

- Wojtek, “eu plec pe'jos... : 

Şi în cele din urmă plecă. I se păru că pină la Lesz- 
czynice era o palmă «de loc. De altfel cunoştea bine dru- 
mul, pentru că îl făcuse în fiecare duminică împreună cu 
maică-sa, cînd se duceau la biserică. De data aceasta însă 
trebuia să-l facă singură. 

În pădure, cu toată moina, troienele se ridicau încă 
înalte, şi noaptea era limpede. Sclipirile omătului se im- 
binau cu lumina prefirată printre norii argintii, astfel că 
drumul se vedea ca ziua. De o parte şi de alta, prin 
învăluirile în neguri, Marysia zărea pină în inima -co- 
drului trunchiurile copacilor, care se conturau cu clari- 
tate, intunecați şi neclintiți. pe fondul alb al zăpezii. 
Troienele care se 'ridicau de-a lungul trunchiurilor se 
vedeau limpede pină hăt, departe. 

În tot cuprinsul stăpinea o linişte deplină, care sporea 
încrederea fetiţei. De pe crengile împovărate de omăt 
cădeau picături de apă, lovind cu un sunet ușor în ramuri 
şi în rămurele. Acesta era singurul freamăt al pădurii. 
Încolo, nici o şoaptă! Linişte în tot cuprinsul, linişte, 
alb, tăcere, pace ! 

Nici o adiere de vint. Nici un murmur în tufişurile 
năpădite de zăpadă. 

Întreaga fire iși dormea somnul ei de iarpă. Giulgiul 
alb care învăluise pămîntul și toată pădurea, cufundată 
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de pe cer, toate se : închegau parcă într-o vastă alcătuire 
albă și fără de viață. Aşa se tovdeauna „cind “se “topeşte . 
zăpada: ă 

Singura realitate însuflețită, singura ființă care se mișca, 
- asemenea unui mic punct negtu în mijlocul acestei tăcute 
măreţii, era Marysia. Bună şi ocrotitoare pădure ! Stropii 
de apă care se prelingeau de pe ramurile copleşite de 
omăt erau poate lacrimile vărsate pentru mica orfană: 
Bătrinilor copaci le era milă de biata fetiţă. Şi ea 'sin- 
gură, mică şi atit de plăpindă, mergea, sărmana, cu atita 
încredere prin zăpadă, prin noapte și prin pădure, ca 
şi -cum n-ar fi fost nimic! Noaptea aceasta, atit de lim- 
pede, îi purta poate de grijă. 

Şi cînd ești “mic şi firav, ce bine e să știi că te poți 
bizui şi că te poți încrede într-o atit de nemărginită 
putere ! 

Astfel, le poţi fiă 4 toate în voia domnului. j 
» Fata umblă cale lungă, pină Cînd osteni. Se împiedica . 
mereu în ghetele mari și grele, care-i ieșeau din picioare. 
Se afundau în zăpadă şi abia mai izbutea să le scoată. 
"Nici pe cele două miini nu era deplin stăpină, pentru că 
-într-un pumn stringea cît putea bănuţul pe care i-l dăduse 
bătrina Kulikowa. Îi era frică să nu-l scape jos. Unsori 
o biruia plinsul, dar îndată seţoprea, vrind parcă să se 
incredinţeze că nimeni n-o. auzise plingind. Dar pădurea 
auzise. 

Omătul se topea pe ramuri și murmura necontenit a 
jale. O mai auzise încă și altcineva. Fetiţa păşea din ce 
în. ce mai anevoie. Nu cumva s-a rătăcit? De unde! Între . 
cei doi pereți de copaci puternici și întunecați drumul 
se desfăşura alb înaintea ci, larg, ca o fişie care se în- 
gusta numai departe, în zare. Somnul însă o copleșea, 
greu şi de neînvins. ş 

Fetiţa se așeză sub un copac. Pledapăle îi atirnau Ca . 
“dle plumb -peste ochii strudiți.: O clipă se gindi că spe albul 
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e fa ra că cineva an să vină. Cine? Ingerul. 
Doar bătrina Kulikowa îi spusese limpede că îngerul 
veghează asupra, ei. Marysia îl cunoştea. Îl văzuse zugră- 
vit acasă, la măicuța ei. Avea aripi albe și ţinea un crin 
în mînă. Nu se poate să nu vină îngerul în noaptea asta! 

Auzi cum şuşotește pe ramuri omătul care se topeşte 
= mai tare, din ce în ce mai tare. Acuma trece îngerul 
prin văzduh şi cu aripile lui scutură mai multe. picături 
deodată. Auzi... Tăcere! Vine cineva într-adevăr: ză- 
pada, deși ăfinată, foşneşte sub paşii care se apropiar 
lin, dar cu grabă. Fetiţa deschise cu incredere ochii îm- 
povăraţi de somn. 

- Ce-i? Ş 

Un cap; sur, cu urechile ciulite, se aplecă lacom asupra 
fetiţei. 

E ca într-o cutremurătoare vedenie de groază. 


PENTRU PÎINE 


Pe ocean. Îngîndurare. Furtuna. Sosirea 


Vaporul german Blzicher, care mergea de la scai 
la New York, se legăna pe valurile nesfîrşite ale ocea- 
nului. 

De patru zile își urma drumul, și de două zile trecuşe 
de țărmurile înverzite ale Irlandei, intrind în plin ocean. 
De pe bordul vaporului, cit puteai cuprinde cu ochii. nu 
se vedea decît o cimpie verde-sură, răsturnată în brazde, 
frămintată cu putere, pe alocuri înspumată, iar hăt-de- 
parte, tot mai intunecată şi se unea cu zarea acoperită 
de nori albi. 

Din nori scăpărau fulgere care se frîngeau cind ici, 
cînd colo în apă, şi în acest cadru perlat se desena lim- 
pede silueta întunecată a vaporului. Această siluetă, în- 
dreptată cu prora către apus, cînd se cățăra greoaie pe 
„valuri, cind se lăsa adinc, de parcă s-ar fi scufundat; 
uneori nu se mai zărea de fel, alte: dăți, cocoțată pe 
greabănul talazului, i se vedea şi fundul, dar mergea 
necontenit înainte. Valurile pluteau către vapor şi vapo- 
rul către valuri, spintecindu-le cu pieptul in două. In 
urma lui, ca un şarpe uriaș, răminea o cărare albă de 
apă înspumată ; ciţiva pescăruşi zburau deasupra punţii 
de comandă, făcind în aer figuri de acrobație, taman ca 
pescăruşii din Polonia, E 
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„Vântul era prielnic ; vaporul mergea cu presiune scă- 
zută, dar în schimb işi ridicase pinzele. Vremea era tot 
mai bună. Ici și colo, printre fişiile de nori se iveau pe- 
tice de cer albastru care îşi schimbau neincetat forma. 
Din clipa cînd Bliicher părăsise portul Hamburg, timpul 
fusese vintos, dar fără furtună. Vintul bătea dinspre 
apus, dar uneori se domolea : atuncea pinzele cădeau cu 
„zgomot, pentru ca apoi să se umfle iarăşi ca un piept de 
lebădă. Mateloţii, îmbrăcaţi în tricouri de lînă strinse 
pe trup, trăgeau cablul vergii de jos a uriașului catarg | 
şi, strigind ca într-o jelanie „Ho-ho-o |“, se incovoiau 
din şale şi apoi se îndreptau după mlădierea cintecului. 
Îndemnurile lor se amestecau cu comenzile pe care le 
dădeau din fluier ofițerii de pe bord şi cu răsuflarea 
înfierbintată a hornului, care arunca în văzduh fişii de 
nori sau inele de fum negru. i 

Folosindu-se de timpul bun, călătorii se împrăştiaseră | 
"pe punte. La pupa vaporului se vedeau călătorii din clasa 
întii, în paltoane negre şi cu pălării ; la proră se inghe- 
suia mulţimea pestriță a emigranților, care călătoreau sub 
punte. Unii dintre ei şedeau pe bănci, pufăind din' lulele | 
cu coada scurtă, alții se lungiseră pe podea, iar alţii, 
aplecaţi peste bord, se uitau în jos, cu privirile aţintite 
în apă. 

Erau şi cîteva femei cu copii în braţe şi cu cratițe de 
tablă atirnate la briu. Ciţiva tineri se plimbau de la 
proră pină la puntea de comandă, cumpănindu-se cu 
anevoință şi clătinindu-se în fiecare clipă. Aceştia cîntau 
Wo ist das deutsche Vaterland ?! şi se gindeau, poate, 
că pe acest Vaterland nu-l vor mai vedea niciodată, dar 
cu toate acestea veselia nu-i părăsea de loc. În această 
mulțime de oameni, numai doi erau mai trişti și păreau 
oarecum izolați de toţi ceilalți : un bărbat în virstă şi o 
fată tînără. Amiîndoi, neințelecind limba germană, erau 


' Unde este patria germană? (in limba germană în original) 
"la 1). 
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înte-săolte singuri nţe: n 5 4) 
străini, Oricine ar fi ehicit de la prima vetlete cine tau d 
aceştia : erau ţărani poloni.. 

Țăranul se "numea Wawrzon Toporek, iar Cana large, 
fiica lui. Plecau. în America și abia atuncea îndrăzniseră 
să iasă întiia oară pe punte. Pe fețele lor slăbite de boală 
se citeau spaima şi mirarea în acelaşi timp. Se uitau cu 
ochi înfricoşaţi la tovarășii lor de drum, la mateloți, la 
vapor, la hornul care răsufla gifiit şi la valurile ame- 
nințătoare, care-şi aruncau coamele înspumate pină pe 
puntea vaporului. Nu-și spuneau nimic, pentru că nu in- 
drăzneau. Wawrzon se rezema cu o mînă de parapet, iar 
cu cealaltă îşi ţinea rogotka!, ca să nu i-o ia vintul, iar 
Marysia se sprijinea de taică-său și, de cîte ori vaporul 
se apleca mai tare, ea se lipea de el cu un țipăt ușor 
de spaimă. După o vreme, bătrinul curmă tăcerea : $ 

— Marysia ! 
= Ce-i, tăicuțule ? 

a Vai? 

= Văd; 

= Şi nu te miri? 4 

Ba mă mir. i 

Dar ea cra mai degrabă înfricoșată decit mirată; de 
altfel, ca și bătrinul Toporek. Din fericire pentru ei, . 
valurile scăzură, vintul încetă, iar printre nori se arătă 
soarele. Cind văzură „soarele cel drag“, li se uşură inima - 

| parcă, gindindu-se că era „taman ca la Lipiniec“; Tot ce 

| vedeau era pentru ei nou şi necunoscut, numai discul 

| soarelui, strălucind şi împrăştiindu-și razele pe tot cu- 

| 

| 


prinsul, li se părea un vechi prieten ocrotitor. 

În răstimp, oceanul se liniştea tot mai mult; după o. 
vreme, pinzele de pe catarge se lăsară cu totul, iar 
de sus, de pe puntea de comandă, se auzi fluierul căpi- 

| tanului, şi mateloţii se repeziră să le lege. Cind îi văzură 


L Şapcă cu fundul în patru colțuri purtată iniţial de tărani 4 în: 
rolați în armatele lui Kosciusko (n. r.)e 


"26 


£ E dci. ea 

| prăpisrii, Toporek și rusia se simțiră iarăşi -cu- 
Piinși de mirare. 
“= Plăcăii de la noi n-ar putea să facă asemenea treabă, 
. spose bătrînul. 

= Dacă au putut nemții să se urce, n-ai grijă, că s-ar 
fi urcat şi Jasko, răspunse Marysia. 

— Care Jasko-?... Al lui Sobek ? 

= De unde al fui Sobek ! Vorbesc de Smolak, grăjdarul. 


= E ager flăcăul, dar trebuie să-ți iei gindul de la el. 


Nici el nu-i pentru tine, nici tu pentru el. Tu te duci să 
te faci cocoană, iar el grăjdar a fost, şi. grăjdar o să 
rămiie. 

— Are şi el gospodăria lui. i 
= Are, dar la Lipiniec. 

Marysia nu răspunse nimic, dă te ada numai că de 
ceea ce ii e scris omul nu scapă niciodată, și oftă adinc; 
între timp, pinzele fuseseră prinse la loc, iar elicea începu 
să vinzolească apa cu atita putere, încît întreg vaporul 
se cutremura din cauza mişcărilor ei. În schimb, legăna- 
rea vaporului încetă aproape cu totul. În zare apa părea 
lină şi albastră. Pe punte se iveau mereu alți călători : 
muncitori, țărani germani, vagabonzi din. diferite orașe 
de pe țărmul mării care plecau în America, nu ca să 
caute de lucru, ci ca să-și caute fericirea ; acum pe punte 
era. îmbulzeală, și 'de aceea Wawrzon și Marysia, ca să 
nu stea în drumul celorlalți, se aşezară pe un colac de 
fringhie, chiar în virful prorei; 

= Tată, mult om mai avea de mers pe apă? întrebă 
Marysia. 

- Ştiu eu?! Pe cine întrebi, nici unul nu-ți răspunde 
creştineşte. 

= Dar în America cum o să ne Apă Pie 

= Păi doar ni s-a spus că acolo sint o mulțime de 
oameni de la noi| 


Pi 


— Ce? 2, zi î5 N S 

— Măcar că. la tot naiul SA tot. fucrusi. nemai- 
văzute, tot mai bine era la noi, la Lipiniec. 

- Nu vorbi. fără rost ! Totuşi, după o clipă, Wawtzon 
adause, ca pentru sine: Cum o vrea dumnezeu | 

Ochii fetei se umplură de lacrimi, și amindoi se-în- 
toarseră cu gindul îndărăt, la satul lor, la Lipiniec. 
Wawrzon Toporek işi amintea împrejurările care îl ho- 
tăriseră să plece în America. Cum a fost? Mai acum 
vreo jumătate de an, pe vară, i-au prins vaca în trifoiul 
altuia. Gospodarul cu pricina i-a dus vita la ocol şi a 
cerut trei ruble despăgubire. Wawrzon n-a vrut să plă- 
tească. S-au dus la judecată. Treaba s-a tărăgănat pină 


“la sorocul procesului. Gospodarul păgubit a cerut atuncea 


să i se plătească nu numai stricăciunea făcută de vacă, 
ci și întreținerea ei, aşa încît cheltuielile creşteau cu 
fiecare zi ce trecea. Wawrzon se încăpăţina, fiindcă nu 
se îndura de bani. Numai cu procesul cheltuise destul, 
deoarece - se tot amina intr-una. În cele din urmă, 
Wawrzon pierdu procesul. Trebuia să plătească pentru 
vacă o mulțime de bani; cum însă nu avea de unde 
să-i „scoată. autoritățile” încercară să-i vindă calul ; el se 
împotrivi, şi fu arestat. Toporek se zvircolea ca un şarpe, 
pentru că era tocmai în vremea secerişului, aşa că avea 
nevoie şi de cal, şi să fie slobozit din închisoare, pentru 
a-şi face munca. A întirziat cu căratul şi au început 
ploile ; griul putrezi în snopi; îşi făcu deci socoteala că 
din pricina unei pagube în trifoiul altuia toată agoniseala 
lui s-a prăpădit, că a pierdut atiţia bani, a pierdut o parte 
din vite şi recolta pe un an, aşa că la primăvară va 
trebui ori să scurme pămintul cu mîinile, el şi cu fie-sa, 
fiindcă nu vor avea cu ce să-l are, ori să cerșşească din 
poartă-n poartă. - 
Cum însă înainte de aceste întîmplări fusese om cu 
stare şi-i mersese bine, îl cuprinse acum o deznădejde - 
atît de adincă, încît prinse darul beţiei. La crişmă cunoscu P 
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un neamţ, care umbla prin sate, chipurile ca: să cumpere 
in, însă în realitate se îndeletnicea cu trecerea oamenilor - 


peste Ocean. Neamţul îi povesti "minuni despre America. 
Îi făgădui pămînt fără plată, mai mulr decit aveau toţi 
Gamenii din Lipiniec la un loc, cu păduri şi lunci, iar 
ţăranului îi rideau ochii de bucurie. Credea şi nu prea, 
dar spusele neamțului erau întărite şi din sat, care spunea 
că acolo stăpînirea dă fiecăruia atita pămînt „cît poate 
să ţie“. Ştia de la nepotu-său. Neamţul avea atiția bani, 
încît se minunau nu numai țăranii, dar şi boierul. Astfel 
l-au tot ispitit pe Wawrzon, pînă cînd s-a înduplecat. 
Ce să mai rămină aici ? Pentru o simplă pagubă a pierdut 
atita, încit cu banii aceia ar fi putut să-şi tocmească un 
argat. Să meargă mai departe, către prăpastie? Să-şi 
ia o cîrjă în mînă, să se ducă la biserică şi să cînte 
„Sfintă, cerească fecioară înger ă“ P. Așa ceva n-are 
să se întîmple cît e lumea. 
"Bătu palma cu neamţul ; pînă la Sfintul Mihail își 
vîndu toată gospodăria, îşi luă fata, și acum iată-i pe 
'vapor, în drum spre America |! 

" Dar călătoria nu decurgea așa cum se așteptase Wawr- 
zon : la Hamburg l-au jecmănit de bani; pe' vapor 
şedeau laolaltă cu alții, sub punte; Hurducăturile vapo- 
rului şi priveliştea oceanului: fără de sfirșit îi îngrozeau. 
Nu se puteau înțelege cu ceilalți și nici ceilalți cu ei. 
Erau priviți ca un lucru de nimica ; erau aruncaţi la o 
parte, ca o piatră de pe marginea drumului. Tovarășii 
de drum nemți îl luau în rîs și pe el, și pe Marysia. La 
ceasul mesei, cînd toți dădeau buzna cu farfuriile în mînă 
la bucătarul care împărțea mîncarea, ei erau împinși ba 
încolo, ba încoace şi adesea rămîneau cei din urmă, aşa 
încît de multe ori trebuiau să rabde și de foame. Lui 
Wawrzon nu-i era de loc la îndemînă pe vaporul acesta. 
Era singur şi străin. În afară de ocrotirea lui dumnezeu, 
alta nu avea. Îşi trăgea rogatkz pe-o ureche, se întorcea 
către fată cu ochi miraţi, îi spunea să se minuneze, şi el 
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Însuşi se minuna de toate cele, dar nu avea încredere în 
nimic, Uneori îl cuprindea teama ca nu cumva acești „pă- 
pini“, cum își nimea el tovarășii de călătorie, să-i arunce 
pe amindoi în apă, să-l silească să-și schimbe credinţa 
sau să-l pună să iscălească cine ştie ce hirtie prin carz să-şi- 
vîndă sufletul diavolului ! 

Chiar şi vaporul acesta, care inainta zi şi noapte pe 
pesfirşitul oceanului, care se cutremura, vuia, înspuma apa, 
sufla ca un balaur, iar noaptea lăsa în urma lui o diră 
luminoasă de scîntei, i se părea dus de o putere ciudată, 
poate chiar a necuratului. Cupriis de aceste temeri de 
copil, pe care nu le mărturisea îusă fetei, simţea că i se 
stringe inima de groază. Şi acest ţăran polonez, desprins 
din cuibul în care se născuse, se simţea pe bună areptate 
ca un copil neajutorat şi lăsat în voia domnului. În afată 
de aceasta, tot «ceca ce vedea, tot ceea ce-l inconjura nu 
putea să-i intre în cap ; nu-i de mirare deci că acum, cînd 
stătea pe un colac de fringhie, capul. său se încovoia sub 
povara acestei mari nesiguranțe şi a aecazurilor sale. Adi- 
erea care venea de pe apă îi cînta în urechi, repetindu-i 
parcă necontenit: același cuvint: „Lipiniec ! Lipiniec !* ; 
şuieratul vîntului îi amintea uneori cite un cintec de fluier 
auzit la Lipiniec; soarele îi grăia: ;,Ce mai faci, 
Wawrzon ? Am fost la Lipiniec“ ; dar elicea vaporului 
spulbera apa tot mai puternic, și hornul răsutla tot mai 
pripit, tot mai tare, ca două duhuri rele, care-l trăgeau 
“departe, tot mai departe de Lipiniec. 

Între timp, prin mintea Marysiei treceau alte ginduri și 
amintiri, întocmai ca această cărare înspumată din urma 
vaporului sau ca pescăruşii ce zburau pe deasupra apei. 
Era pe toamnă, la Lipiniec, cu puţin înainte de a porni 
la drum, şi fata îşi amintea.-că într-o seară, tirziu, s-a dus 
la fintîna cu cumpănă, să aducă apă. Pe cer se iviseră cele 
dintii stele, iar Marysia trăgea de cumpănă, cintind „Jasko 
caii i-a adăpat = Kasia apă a luat, și se simţea atit de 
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„cistă, ca o rindunca care gingurește a jale, înainte de ași 
lua zborul către meleagurile străine... Apoi, dinspre mar- 
„ginea „pădurii, dinspre pădurea întunecată veni un zvon 
prelung de fluier... Era Jasko Smolak, grăjdarul, care da 
de veste că a văzut cumpăna fintinii aplecindu-se și că 
îndată va veni și el din miriște. Nu trecu mult, și sosi în 
tropot de cal, sări de pe armăsar, îşi scutură pletele ca de A 
in; iar ceea ce i-a grăit el atuncea a fost parcă un cintec, pe 
cate Marysia şi-l aduce aminte și acum ; închise ochii şi 
i se păru că Smolak îi şoptea iarăşi, cu glas tremurat : 

' Dacă taică-tu s-a îndărătnicit, atuncea am să dau şi 
eu înapoi -arvuna pe care am luat-o de la curte,-am să vînd 
casa, am să vind gospodăria și am să plec. Marysia mea, 
spunea el, unde te-i duce tu, acolo oi veni și eu = oi zbura 
ca un cocor prin văzduh, oi înota ca rața prin apă, m-oi 
rostogoli ca un inel de aur de-a lungul drumului — și te-oi 
găsi, draga mea !' Fără tine ce soartă m-ar aştepta ? Unde 
te-i duce tu, acolo oi fi şi cu ; ce s-o întimpla cu tine, s-o 
intimpla şi cu mine ; o singură viaţă şi o singură moarte 
avem amindoi : și-precum jur aici, deasupra apei din fîn- 
tină, că nu te voi părăsi, aşa să-mi ajute dumnezeu, scumpa 
mea Marysia |“ 

Aducîndu-și aminte de vorbele lui Jasko, Marysia vedea 
parcă aievea și fintîna, şi luna plină roșiatică, atîrnînd 
deasupra pădurii, și pe Jasko. În aceste aduceri-aminte ea 
găsi o uşurare şi o mare alinare. Jasiek cra om hotărit, şi 
de aceea era încredinţată că îşi va ţine cuvintul. Numai 
că ea ar fi vrut ca Jasko să fie lingă ca chiar în clipa aceea 
şi să asculte amindoi vuietul mării. Lîngă el toate ar fi 
mai vesele și mai plăcute, căci el nu se teme de nimeni 
şi ştie să iasă din orice încurcătură. Ce-o fi făcînd el oare 
acum, la Lipiniec, unde trebuie să fi căzut întiia zăpadă ? 
Şi-o fi luat toporul şi s-o fi dus la pădure? Sau o fi în- 
gtrijind de cai ? L-o fi minat de la curte, cu sania, cine ştie 
unde ? 'O fi tăind copei în gheața din baltă, ca să -aibă 
vitele ilec de adăpat ? Unde s-o fi aflind acum iubitul ei ? 


“Rata vedea aievea satul Lipiniec: zăpada scirțiind pe 

drum, o geană 'de cer care se zăreşte printre ramurile în- 
“tunecate ale copacilor desfrunziți, un stol' de stăncuțe care 
"trec. croncănind dinspre pădure către sat, fumul care se 
înalță din hogeagurile caselor, cuinpăna fintinii — sloi de 
gheață — iar în depărtare, pădurea iînvăpăiată de razele 
ode şi presărată cu omăt. 

' Eh! Dar unde se afla ea acum, unde a dus-o voia lui 
tată-său ? | În zare, cît vezi cu ochii, apă şi iar apă, brazde 
verzui şi fişii inspumate ; şi pe toată această nesfîrșită 
“cîmpie 'de apă nu se află decît acest vapor, ca o pasăre 
tătăcită ; 'sub' cerul jos, pustietate, cumplit vuiet de valuri 
care 'se- jeluiesc, vintul: care șşuieră, iar în fața vaporului, 
acolo, departe, la capătul pămîntului, se află fără doar şi 
poate cea mai depărtată dintre țări. 

Sărmane Jasko ! Ai s-o mai găseşti tu oare.pe Marysia-? ? 
Ai.să zbori ca şoimul prin văzduh sau ai să inoți ca peştele 
prin apă ? Şi în clipa asta, acolo, la Lipiniec, te mai ară 
deşti tu oare la ea? 

"Soarele cobora încet către asfinţit, mistuindu-se în ocean. 
Pe unda încreţită se aşternu un drum larg și însorit, care 
se dezghiocă în boabe aurii, îşi schimbă culoarea, luci, lu- 
mină, se invăpăie și se pierdu undeva, în zare. Intrind 
pe această pirtie de foc, vaporul părea că aleargă după 
soarele care pierea. Fumul care ţişnea din horn era roșu, 
catargele şi odgoaneie ude erau trandafirii, marinarii înce- 
pură să cînte, iar în răstimp, discul de raze creştea necon- 
tenit și cobora tot mai adinc, în străfunduri. În scurtă 
vreme nu se mai văzu deasupra valurilor decit jumătate 
de disc, apoi nu se mai văzură decît razele, şi în cele din 
urmă pe întregul apus se revărsă o vastă învăpăiere, încit 
nu mai puteai şti, în această impletire de lumini, unde se 
sfirşea scînteierea valurilor şi unde începea cerul, unde 
începea văzduhul și unde apa, scăldate toate deopotrivă ă 
în aceeași străluminare, care se stingea încetul cu încetul ; 


oceanul. vuia cu. vuiet puternic, dar mîngiios, ca. şi. cînd 
şi-ar fi spus rugăciunea de seară, i 

În asemenea clipe, sufletul omului se întrasipează şi ce 
trebuie să ţină minte nu uită ; unde-i este drag, într-acolo 
aleargă. Wawrzon și Marysia. simţiră amindoi că deși vin- 
tul îi purta inainte, ca pe nişte frunze căzute, rădăcinile 
lor nu se aflau în partea aceea către care mergeau ei, ci 
în cealaltă parte, din care plecaseră : pămintul polon, pă- 
miîntul mănos, care se iegăna ca un singur val, încărcat 
de păduri, impestrițat de acoperişurile de paie ale case- 
lor, plin de lunci aurite, de flori şi de ape sclipitoare, plin 
de cocostirci, de rîndunele, de troițe ridicate în margine 
de drum, de conacuri albe ascunse printre tei ; pămîntul 
unde omul te întimpină scoţîndu-şi rogatka pînă la pămînt 
şi grăind: „Binecuvîntat fie numele tău !“, iar celălalt 
răspunde : „În vecii vecilor !* Glia atotputernică. mama 
noastră, mai: bună, mai cinstită şi mai iubită: decît:toate 
mamele din lume ! Inimile lor de ţărani au simţit în clipa 
aceea ceea ce nu simţiseră pină atuncea. Wawrzon se: des- 
coperi, și razele soarelui ce apunea îi luminară părul ar- 
gintiu ; mintea lui se frămînta, pentru că nu ştia, sărma- 
nul de el, cum să-i tălmăcească Marysiei ceea ce voia să-i 
spună. În cele din urmă, glăsui : 

- Marysia, mă simt așa ca şi cînd am fi lăsat ceva acolo, 
acasă | | 

- Norocul l-am lăsat şi iubirea, răspunse fata cu glas 
scăzut, ridicînd ochii în sus, ca pentru rugăciune. 

Între timp se întunecase. Călătorii începură să coboare 
de pe punte. Totuși pe vapor era o mișcare neobişnuită. 
După un apus frumos, noaptea nu este totdeauna liniştită, 
de aceea comenzile date de ofiţeri nu mai încetau, iar 
marinarii manevrau odgoanele. Cele din urmă raze împur- 
purate se stinseră în mare, și în aceeași clipă ceața începu 
să plutească deasupra apei. Stelele clipiră pe cer şi apoi 
pieriră. Negura se împinzea văzind cu ochii, acoperind ce- 
rul, zarea şi chiar vaporul. Nu se mai vedeau decît hornul 
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şi catargul cel mare, din mijloc ; priviţi de departe, mari- 
narii se mişcau ca niște umbre. După un ceas, totul era- 
invi!uit într-o piclă alburie, chiar şi lanterna care atirna 
în virful catargului, chiar şi scînteile care ţișneau din horn. 

Vaporul nu se mai legăna. Ai fi zis că, sub povara ceţii; 
valurile se domaoliseră şi se împrăştiaseră. 

Se lăsase o noapte adîncă şi liniștită. Deodată, în mij- 
locul tăcerii, se auziră din zarea cea mai depărtată niște 
zgomote ciudate. Era ca răsuflarea greoaie a unui piept 
uriaș care se apropia de vapor. Uneori, un glas striga 
parcă din întunerie ; după aceea s-a. stirnit o învălmășeală 
de voci depărtate și pline de jale, care parcă boceau și se 
tinguiau. Toate aceste chemări pornite din haos şi din în- 
tuneric veneau în goană către vapor. 

Cind aud asemenea voci, marinarii spun că furtuna își 
cheamă vînturile din. iad. 

Prevestirile erau tot mai vădite. Îmbrăcat într-o manta 
de cauciuc cu. glugă, căpitanul se urcă pe puntea de co- 
mandă ; ofiţerul își ocupă locul său obişnuit, în faţa bu- 
solei luminate. Pe punte nu mai rămăsese nici un călător. 
Wawrzon şi cu Marysia coboriră şi ei în magazia cea mare 
de sub punte, laolaltă cu ceilalți. Acolo era linişte. Lăm- 
pile atîrnate de tavanul scund împrăştiau o lumină tristă 
în cuprinsul încăperii, peste emigranții care şedeau pe 
paturile înşiruite de-a lungul peretelui. Sala era mare, însă 
lugubră, cum sînt mai totdeauna sălile de clasa a patra. 
Tavanul aproape se confunda cu bordajul vaporului, de 
aceea. culcușurile de la capete, despărțite prin șipci, semă- 


nau mai curind cu niște găuri întunecate decît cu niște. 


paturi. De altfel, întreaga sală îţi făcea impresia unei piv- 
nițe vaste. Aerul era îmbicsit de un miros amestecat de 
pînză dată cu catran, de odgoane, de ţiţei, de mare şi de 
umezeală. Nici o asemuire cu minunatele saloane de clasa 
întii ! O călătorie într-o magazie ca aceasta, fie și numai 
de două săptămîni, îţi otrăveşte pieptul cu un aer nesănă- 
tos, te îngălbenește la faţă şi adesea te îmbolnăvește de 
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zile, şi totuși, dacă cineva ar fi comparat-o pe Marysia de 
odinioară, cea de la Lipiniec, sănătoasă și rumenă, cu fata 
de astăzi, slăbită de boală, n-ar mai fi recunoscut-o. Bă- 
trînul Wawrzon era și el galben ca ceara, mai ales din 
pricină că în cele dintii zile nu ieşiseră de loc pe punte, 
fiind încredințaţi că nu le este îngăduit. Cum. puteau să 
ştie ei ce se ingăduia și ce nu ? Aproape că nu îndrăzneau 
nici să se mişte din loc şi, afară de aceasta, se temeau să-și 
lase lucrurile nepăzite. Tot așa: stăteau şi acum, dar nu 
numai ei, ci şi ceilalți, fiecare pe lingă lucrurile lui. Toată 
sala era plină de boccelele emigranților, ceea ce făcea. ca 
neorînduiala să fie şi mai mare, iar priveliştea şi mai 
tristă. Așternutul de pat, îmbrăcămintea, merindele, felu- 
ritele unelte şi vase de tinichea, unele peste altele, erau 
împrăștiate, în grămezi mai mari sau mai mici, pe toată 
podeaua. Pe ele stăteau: emigranții, în cea mai mare parte 
“ nemți. Unii trăgeau tabac pe nas, alţii păcăneau din lulele. 
Norii de fum se opreau sub tavanul scund şi, rinduin- 
du-se: în fişii lungi, învăluiau lumina lămpilor. Ciţiva copii 
plingeau prin. unghere, dar zarva obișnuită contenise, pen- 
tru că ceața-i-pătrunsese pe toţi cu un fel de tristețe, teamă 
şi îngrijorare. Emigranţii, care aveau mai multă experi- 
ență, cunoscură în aceasta prevestirea furtunii. De altfel 
pentru nimeni nu mai era o taină că primejdia sau poate 
chiar moartea se apropia. Wawrzon și Marysia nu price- 
peau nimic. De cite ori cineva deschidea pentru o clipă 
ușa, se auzeau limpede vocile depărtate și răuprevestitoare, 
care veneau din haos. 

Stăteau amindoi în fundul sălii, în ungherul cel mai 
Strimt, lîngă proră. Tovarăşii lor de călătorie îi împinse- 
seră în locul în care legănarea vaporului se simțea mai 
greu decit oriunde. Bătrînul muşea dintr-un codru de piine 
pe care şi-c luase de la Lipiniec, iar fata, care se plieti- 
sise stînd atita timp degeaba, începu a-și împleti părul 
Pentru noapte. 


tate, 


scorbut; Wawrzon şi fiică-sa călătoreau numai de patru 
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Cu încetul, însă, tăcerea celorlalţi, Ep aa numai dă 
plinsetul copiilor, o puse pe ginduri. : 
— Ce-or fi avind nemţii astă-seară de sînt atit de tăcuţi 2 | 
întrebă ea. 

— Ştiu eu?! răspunse ca totdeauna SVaiezoa: Or fi 
avînd vreo sărbătoare de-a lor sau cine ştie ce. : 

Deodată vaporul se cutremură din toate încheieturile; 4 
zguduit parcă de o privelişte îngrozitoare. Cratiţele pe care 
călătorii le ţineau pe lingă ei clănțăniră posomorit, flă- 
cările lămpilor crescură și lumina se revărsă mai puternică, 
iar cîteva glasuri întrebară cu spaimă : 

- Ce înseamnă asta ? Ce este 2. i 

Dar nu răspunse "nimeni. A doua zguduitură, mai puter- 
nică decit cea dintii, smuci vaporul; prora se ridică de- 
odată, şi tot atit de repede se lăsă în jos ; în aceeaşi clipă 
un val lovi înăbuşit în ferestruia rotundă a bordului. * 

— Vine furtuna ! şopti Marysia cu glas de spaimă. 

Între timp, în' preajma vaporului se dezlănțui un vuiet, 
ca într-o pădure zgilțiită deodată de vijelie; se auziră ur- 
lete, de parcă ar fi venit o haită de lupi. Vintul izbi vapo- 
rul o dată și încă o dată, îl întoarse pe-o parte, îl invirti 
în loc, îl ridică în sus şi-l trinti ca într-o prăpastie... În- 
cheieturile începură a trosni ; cratițele, boccelele cu boarfe, 
lăzile și uneltele zburau pe podea, azvirlite dintr-un ungher 
în altul. Ciţiva călători se prăbuşiră pe podea ; puful din 
perne se imprăştie în aer, iar sticlele lămpilor sunară 
a jale. - 4 

Afară se auzi un vaiet, o larmă şi plescăitul apei, care 
se revărsa din plin pe punte; vaporul se smuci iarăşi, 
femeile ţipau, copiii plingeau, toţi goneau după lucrurile 
lor, şi peste toată această tulburare şi peste tot acest haos, 
nu se auzeau decit semnalele de fluier, ascuţite, ale ofițe- 
rilor, şi din timp în timp tropăitul înăbușit al marinarilor, 
care alergau pe puntea de sus. a 3 

- Fecioară Maria de la Censtohov | murmură Marysia. 
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“Capătul vaporului unde se aflau amindoi se ridica brusc, 
şi apoi se prăbuşea ca turbat. Deşi se ţineau încleştați de 
marginea paturilor, erau- aruncaţi cu atita putere, încit 
uneori se loveau de pereți. Răgetul valurilor crescu, iar 
tavanul scîrțiia 'atît de groaznic, încît se părea că. dintr-o 
clipă în alta grinzile şi toată lemnăria se vor fringe cu 
trosnet mare. 

= Ţine-te bine, Marysia | striga Wawrzon, cu tărie, ca 
să biruie  larma stirnită de furtună, dar în scurtă vreme 
spaima îl gitui și pe el, ca şi pe ceilalți. 

Copiii nu mai plingeau, femeile nu mai ţipau ; dora 
piepturile se ridicau şi scădeau într-o răsuflare grăbită, iar 
miinile se agăţau cu înfrigurare de orice sprijin pe care-l 
găseau pe aproape. 

Furia furtunii creştea necontenit. Se dezlănţuiseră toate 
puterile firii, ceața se amesteca cu întunericul, norii cu 
apa, furtuna cu spuma ; valurile băteau în vapor ca tu- 
nurile, aruncindu-l cînd în dreapta, cînd în stînga, înălțin- 
du-l în nori şi apoi prăvălindu-l în fundul mării. Uneori 
coamele înspumate ale talazurilor măturau vaporul pe 
toată lungimea lui ; uriaşele trombe de apă clocoteau într-o 
frămintare pusi plită. i 

În sală, lămpile cu ulei începură a se stinge. Era din ce 
în ce mai întuneric, iar Wawrzon şi Marysia credeau că 
se apropie întunericul morţii. 

- Marysia, începu țăranul cu glas gifiit, răsuflînd cu 
anevoință, Marysia, iartă-mă că te-am dus la pieire. Ne-a 
venit ceasul din urmă. N-o să mai apucăm să vedem lumea 
cu ochii noştri păcătoşi. Nici tu spovedanie, nici tu miru- 
ire, nici măcar pe pămînt nu ne aflăm; pe apă avem să 
mergem la judecata de apoi, sărmanii de noi! 

Cînd îl auzi vorbind astfel, Marysia înțelese că nu mai 
aveau nici o scăpare. Tot felul de gînduri îi treceau prin 
minte, și un glas îi striga în suflet: 

— Jas$ko, Jasko, scumpul meu, mă auzi tu, oare, de-acolo, 
de la Lipiniec? 
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Vaporul trosnea, se poticnea în bot, se ridica pe pupă, 
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tine. cu speci Plinsul “Eta suna ui pie în. sala - în 
care toți ceilalți tăceau, ca la un priveghi de ingropăciune, 
De undeva, dintr-un ungher, un glas strigă: SHlL/!, dar 
îndată conteni, speriat parcă de propriul său sunet. Între 
timp, o altă sticlă de lampă căzu la pămint, iar lumina ei 
se stinse. Se făcu şi mai intuneric. Călătorii se buluciseră 
într-un colț, ca să fie mai aproape unul de altul. În tot 
cuprinsul stăpinea o tăcere înfricoşată, cind, deodată, în 
mijlocul acestei linişti răsună glasul lui Wawrzon : 

— Kirie, eleison 1? 

= Hristi eleison !* răspunse printre ioni Mea 

= Hristoase, ascultă-ne | Ș 

= Părinte ceresc, doamne, fie-ţi milă de noi! se rugau 
laolaltă tatăl şi fata. i: 

În sala întunecată, vocea 'bătrinului și răspunsurile Mary- 
siei, întretăiate de suspine de plins, răsunau cu o ciudată. 
solemnitate. Ciţiva emigranţi își descoperiră capetele, Cu 
încetul, plinsul fetei conteni, glasurile se tidicară, mai. 
liniștite, mai limpezi. Afară, furtuna urla. : 

Deodată, printre cei care stăteau lingă ușă se auzi ui 
țipăt. Un val trîntise uşa de perete, năvălind în sală ; ap 
se împrăștie, foşnind, prin toate ungherele ; femeile in 
pură să ipe şi, ca să se apere, se urcară pe paturi, Toţi 
credeau că le-a sosit sfirşitul. E 

După o clipă intră ofițerul de serviciu cu lanterna îi 
mînă, ud leoarcă şi roşu la față. Prin citeva cuvinte liniş 
femeile, spunindu-le că apa pătrunsese în sală numai prin“ 
tr-o întimplare ; apoi adause că vaporul se află în larg şi 
că deci primejdia nu este prea mare. Trecu un ceas sau 
poate două. Furtuna se dezlănţui cu o furie tot mai mare; 


1 Linişte! (în limba germană în original) (a. r.). 
2 Doamne, miluiește! (în limba greacă în original) (a. 
3 tiristoase, miluieşie ! (în limba greacă în original) (n. 


liniştiră ; ciţiva se şi patit) 
“'Trecură alte ceasuri ; în sala intunecată, prin mediile 
spiraiului! răzbăru lumina dimineţii ; ziua se ridica peste 
ocean, tulbure, speriată, tristă, întunecată parcă, aducind 
țotuşi oarecare alinare și nădejde. După ce au spus toate 
rugăciunile pe care le ştiau pe dinafară, Wawrzon şi Mary- 
sia s-au urcat în culcușurile lor şi au adormit adinc. 
Sunetul clopoțelului care-i chema la gustarea de dimi- 
neață abia îi trezi. Dar nu putură să mănince. Aveau ca- 
petele grele, ca de plumb; bătrinul se simţea mai răv 
decit fata. În mintea-i buimacă nu mai încăpea nici un 
gind. Neamţul care-l îndemnase să plece în America îi 
spusese, ce-i drept, că va trebui să meargă și pe apă, dar 
Wawrzon nu-și închipuise niciodată că o să fie o apă atit 
de mare și călătoria o să ţină atitea zile și atitea nopți ! 
Credea: că trecerea aceasta va fi o plimbare, aşa: cum 
trecuse atitea ape în viața lui. Dacă ar fi ştiut cit de mare 
e oceanul, .ar fi rămas la Lipiniec. În afară de aceasta, alte 
îndoieli îi frămintau mintea : nu cumva şi-o fi vindut dia- 
volului sufletul lui și al fetei, întru pierzania amindurora ? 
Nu o fi oare păcat pentru un catolic din Lipiniec să minie 
pe dumnezeu, pornind într-un haos ca acesta, prin care 
umblă de cinci zile, în drum către țărmul celălalt, dacă o 
fi cu adevărat vreun țărm de cealaltă parte? Spaima i 
îndoielile lui aveau să sporească în cele şapte zile care au 
urmat ; furtuna bintui încă patruzeci şi opt de ceasuri, și 
după aceea se potoli. Wawrzon îndrăzni să iasă iarăși cu 
Marysia pe punte ; cind se treziră insă în fața valurilor, 
cind văzură apa care se legăna încă, intunecată şi parcă tot 
furioasă, cînd pe cuprinsul ei se ridicară munți uriași și se 
adinciră văi mișcătoare şi fără fund ce se îndreptau către 
vapor, își spuseră iarăși că diri această primejdie nu-i poate 


1 Deschizăinsă prevăzulă cu geamuri, pe puniea. unei nave; ser- 
veşie la acrisirea şi Iluminatul cabinelor (n. r.). 


„scăpa nici o terță în dara ci numai mina lui dumnezeu 
sau cine ştie ce altă forță atotputernică. Ș 

În sfirșit, vremea se insenină deplin. Dar zilele treceau 
una după alta, şi în faţa vaporului se vedeau numai bul- 
boane fără de sfirşit, uneori verzi, alteori albastre, aidoma 
cu cerul. lar sus, în naltul cerului, treceau uneori nori mici 
şi alburii, care seara se invăpăiau şi apoi-se duceau să se 
culce către apusul depărtat. Vaporul gonea în urma loc, 
ps apă. Wawrzon incepu a se gindi cu adevărat că apa 
asta n-are să se mai sfirşească niciodată şi, luindu-şi inima 
în dinţi, se hotări să intrebe pe cineva. 

Într-o zi, văzind pe un marinar care se ducea după d tre- 
burile lui, îşi scoase rozatka şi, salutînd umil pînă la 
pămînt, grăi: 3 

- Preacinstite domn, mai e mult pină să ajungem? 

Ce minune | Marinarul nu izbucni în ris, ci se opri și-l 
ascultă. Pe fața-i roşie şi biciuiră de vînt se citeau urmele 
unor aduceri-aminte, care nu izbureau să se inchege dintr-o 
dată într-un gind bine lămurit... După o clipă, întrebă : că, 

- Was?! : 

- O să ajungem degrabă la țărm, preacinstite domn ? | 

- Două zile ! Două zile ! repetă cu anevoinţă marinarul, 
ridicind în același timp două degete. : a 

Mulţumim frurhos. | 
= De unde sînteţi ? 

De la Lipiniec. 

Was ist das, Lipiniec 22 

Marysia, care se apropiase de ei în timpul cit vorbeau, 
se impurpură “la față, dar, ridicind cu sfială ochii către. 
marinar, spuse cu glas subţire, cum vorbesc fetele de la. 
ţară : j 

- Noi sîntem din ţinutul Poznan, domnule... Ă 


3 Ce? (în limba germană în original) (n. r.). 
: Ce înseamnă asta, Lipiniec? -(în limba pomata în original) - 
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Marinarul privea ingindurat | un piron puternic care unea 

„bordajul vaporului ; după un răstimp, se uită la fată, la 
părul ei bălai ca inul, şi pe faţa lui brăzdată se ivi o lunviţiă 
de. duioşie. 

„După o clipă, spuse cu gravitate : 

- Am fost și eu la Gdansk... înţeleg limba polonă... Eu 
sînt cașub 1... Frate cu voi, dar asta a fost demult |... Jerez 
ich bin Deutsch.? 

Rostind aceste cuvinte, inălță capul odgonului, pe care-l 
ţinea dintru-nceput în mînă, se intoarse şi, strigînd mari- 
năreşte : „Ol! O! O !”, începu să tragă... 

De atuncea, ori de cîte ori Wawrzon şi Marysia se aflau 
pe punte, marinarul, cînd îi vedea, zimbea către Marysia 
cu prietenie. lar ei: se bucurau din toată inima, simțind că 
au un suflet prieten pe acest vapor german. De altfel, 
drumul se apropia de sfirșit. A doua zi dimineaţă, cind 
ieşiră pe punte, o privelişte ciudată li se înfățişă inaintea 
ochilor : în depărtare se zărea ceva legănîndu-se pe mare, 
iar cînd vaporul se apropie, văzură un batoi mare, roşu, 
pe care valurile îl clătinau încet; mai departe se vedea 
un alt butoi, apoi al treilea și al patrulea. Văzduhul şi apa 
erau învăluite in ceață, ceață nu prea deasă, argintie şi 
domoală ; bulboana de apă era netedă, liniștită, și cit 
cuprindeai cu ochii, zăreai tot mai multe butoaie ce se 
legănau pe ocean. Stoluri de păsări albe cu aripi negre 
zburau în urma vaporului, ţipind. Pe punte era o mişcare 
neobişnuită. Marinarii îmbrăcaseră alte haine ; unii spălau 
puntea, alții spălau geamurile și farurile puternice ale 
vaporului ; la catarg se înălța un steag, iar în spatele vapo- 
rului fu arborat un altul mai înalt. 

1 Descendenții unor triburi slave care trăiesc şi Republica Populară 
Polonă pe litoralul Mării Baltice şi de-a lungul cursului infe- 
rior al Vistulei în împrejurimile portului Gdansk. Vorbesc o limbă 
deosebită, asemănătoare cu limba polonă. dar cu numeroase ele- 


mente lexicale germane (n. 1.). 
2 Acum sînt german (în limba germană în original) (n. r.). ! 
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punte. Unii Îşi 3 maia rosti cu. maina şi începuse 
să le lege. : : 
Văzind toate acestea, Marysia spuse: 
= Fără doar şi poate că ne apropiem de țărm. 
Şi ea, şi Wawrzon erau iarăşi voioși. Deodată se ivi-spr 
apus mai întîi insula Sandy Hook, şi apoi-o altă insulă, c 
o clădire mare la mijloc; în depărtare -se zărea, parcă, 
ceață deasă, un nor sau -o fumegare, care se întindea de 
asupra mării în fişii nedeslușite, îndepărtate, tulburi 
amorfe... La vederea acestei privelişti se stîrni mare zarvă 
toţi arătau cu degetele într-acolo, iar sirena vaporulu 
fluieră prelung, ca intr-o tresărire de bucurie, 
= Ce este asta? întrebă Wawrzon. 
= New York, răspunse cașubul, care stătea ia i 
Între timp, fumegarea îndepărtată se împrăștia şi pierea, 
"ar în locul ei, pe măsură ce vaporul spinteca apa argintie; 
se vedeau liniile caselor, ale acoperişurilor, ale hornurilor ; 
turnurile ascuțite se desenau tot mai limpede pe albastrul 
ceralui ; lingă ele se vedeau uriaşele coşuri ale fabriciloi 
iar din coșuri se ridicau coloane de fum, spulberate 
coame stufoase ; în vîrful lor se vedeau mii de steagur 
de toate culorile, pe care vintul mării le legăna' ca pe nişti 
flori de cîmp. Vaporul se apropia tot mai mult, orașul 
minunat ieșea parcă din apă. Wawrzon fu cuprins de + 
mare bucurie ; își descoperi capul, deschise gura, se uită; 
şi după aceea se întoarse către fată : 
— Marysia ! 
= Dumnezeule | 
= Vezi 2 
= Văd. 
= Minunatu-te-ai ? 
= Minunatu-m-am; 
Wawrzon nu numai -că se minunase, dar rămăsese în 
cremenit. Văzind țărmul înverzit de o parte şi de alta 
oraşului şi copacii întunecaţi ai parcurilor, îşi urmă vorb 


= Da | Domnul fie lăudat ! Numai de ne-ar da pămînt: 
pe-aproape de orașul ăsta : iacătă, lunca de colo ar fi 
taman lingă tirg. Cind e zi de iarmaroc, poţi să te duci 
cu vaca, poţi să te duci cu porcul şi poţi să le neguțezi 
cum polteşti. Lume se vede a fi multă prin partea locului. 
În Polonia am fost ţăran, iar aici am să fiu domn... 

În acea clipă se desfășura inaintea ochilor lor minunatul 
National Park, în toată întinderea lui. Wawrzon, văzînd 
şirurile de copaci, spuse iarăși : 

= Am să mă închin pînă la pămint preacinstitului comi- 
sar al guvernului şi am să-i tălmăcesc cu băgare de seamă, 
ca să-mi dăruiască măcar vreo două pogoane din pădurea 
asta, iar din partea cealaltă, să mă lase s-adun lemne. 
Dacă e moșie, moşie să fie. Dimineaţa am să mîn argatul 
cu lemne la oraș. Slavă celui de sue, văd că ncamţul nu 

m-a înşelat.ii 

Marysiei îi plăcea de asemenea şi nu ştia nici ea cum 
de-i vine în minte cintecul pe care miresele îl cîntă miri- 
lor la nunțile de la Lipiniec : 


la te uită panul | 

la te uită panul |! 

Cum nu-și lasă el veşmintul, 
Cușma şi sumanul ! 


S-o fi gindit poate să i-l cinte sărmanului Jasko, cînd va 
veni aici după ea, iar ea va fi moşieriță ? 

În vremea aceasta, dinspre biroul serviciului de carantină 
venea către vapor un vaporaş mai mic. Vreo patru-cinci 
oameni se urcară pe punte. Începură discuţii, călătorii se 
strigau unii pe alţii. Puțin după aceea sosi un alt vapor; 
care venea dinspre oraș, aducind cu el agenți de-ai hote- 
lurilor și de-ai boarding-bouse '-urilor, călăuze, zarafi care 
schimbă banii, și toți țipau cât îi lua gura, se îmbulzeau, se 
învîrteau pe punte de la un sapat la altul. Wawrzon şi 


"“ Marysia picaseră parcă la o moară, la "care nu stiau 


“mulțime, ajunseră pe bord, se săsiră față în față cu mari- 


aveau de făcut. 

Marinarul cașub îl sfătui pe bătrin să-şi shiiibă banii. 
şi-i făgădui că va veghea el însuşi ca să nu fie înșelat, aşa 
că Wawszon se lăsă induplecat. Pentru toți banii pe care îi 
avea dobindi patruzeci şi şapte de dolari în argint. În timp 
ce se petreceau toate acestea, vaporul se apropiase atît de 
mult de oraș, încît acum se vedeau, nu numai casele, ci şi 
oamenii care se plimbau pe bulevarde; strecurindu-se 
printre alte vapoare, mai mari sau mai mici, vaporul ajunse 
în sfîrşit la țărm şi pătrunse în docul strimt al portului. 

Călătoria se sfirşise. „d 

Oamenii de pe vapor incepură să se împrăștie ca albinele 
dintr-un stup. Mulțimea pestriță se scurse pe paserela 
îngustă, întinsă de la bord la țărm ; clasa întîi, apoi a doua, 
iar cei care călătoriseră sub punte, impovărați de bagaje, 4 
rămaseră la urmă. Cind Wawrzon şi Marysia, impinşi de 


narul caşub. Acesta strînse cu putere mina lui Wawrzon, 
spunindu-i : 
= Bruder, doresc Gliick !! Şi ţie, fetiţo | Dumnezeu să 
vă ajute! d 
- Dumnezeu să te răsplătească | răspunseră scututlo i 
dar tocmai acum, la despărțire, nu avură vreme să se 
întindă la vorbă. 
Mulțimea îi impinse pe paserela înclinată şi după o clipă 
se aflară în clădirea încăpătoare a vămii. 
Un vameş, îmbrăcat într-o haină cenușie şi cu stea de 
argint, le pipăi bagajele şi strigă : AJ right?, şi le arătă 
uşa de ieşire. leşiră şi se treziră în stradă. 
— Şi acuma ce facem, tată ? întrebă Marysia. d 
— Trebuie să așteptăm. Neamţul mi-a spus că o să vină 
îndată un comisar din partea guvernului şi are să întrebe 
de noi. 
1 Frate, îţi doresc îericire! (in limba germană în original) (n.r.)e, 
? în regulă (în limba engleză în original) (n.r.). 


Se opriră deci lingă zid, aşteptind sosirea comisarului, 
iar intre timp îi impresură zarva necunoscută pină atuncea 
a marelui oraș. Asemenea priveliște nu văzuseră niciodată. . 
Străzile erau drepte, largi şi pline de forfota oamenilor, 
ca la bilci ; prin mijloc treceau trăsuri, omnibuze, camioane. 
Jur împrejur se auzea un grai ciudat, necunoscut și răsunau 
cu: putere strigătele muncitorilor din port şi ale negustori- 
lor ambulanți. În toată clipa treceau nişte oameni negri 
din creştet pină in tălpi, cu capete mari şi cu părul cre. 
La vederea lor, Wawrzon şi Marysia işi făceau semnul 
crucii. Tare ciudat li se părea orașul acesta, care vuia de 
atita larmă, plin de fluierăturile locomotivelor, de huruitu! 
trăsurilor şi de strigătele oamenilor. Toţi umblau atit de 
repede, de parcă ar fi fugărit pe cineva, sau parcă ar ti. 
fost ei înşişi fugăriţi, şi ce furnicar de oameni, ce chipuri 
ciudate : unele negre, altele măslinii, altele roşcovane. Se 
opriseră în apropierea portului, tocmai acolo unde era 
imbulzeala cea mai mare : din unele vapoare se descărcau 
baloturi de martă, iar în altele se incărcau, camioanele 
soseau mereu, roabele huruiau pe punți, şi peste tot era o 
frămîntare şi o zarvă ca la o fabrică de cherestea. 

În felul acesta trecu un ceas, trecură două; ei stăteau 
rczemaţi de zid şi așteptau să vină comisarul, 

Ciudată înfăţişare aveau acolo, pe litoralul american, 
la New York, acest țăran polonez, cu plete sure şi cu 
rozatka în cap, şi această fată din Lipiniec, în haina cei 
de pînză albastră şi cu mătănii la git. 

Dar oamenii treceau fără să se uite la ei. Acolo, orice 
chip şi orice port ai avea, nimeni nu se miră. 

Mai trecu încă un ceas. Cerul se înnoră, începu să plouă, 
dinspre apă veni un vint rece şi jilav... 

Ei stăteau și aşteptau să vină comisarul. 

'Tăranul e răbdător din fire, dar cei doi îşi simțeau acum 
sufletul greu. 

Pe vapor se simţiseră singuri în acea mulțime de oameni 
străini şi pe întinsul apei fără de sfirşit, se îmbolnăviseră 
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drume ca pe iişte copii rătăciți pe valurile oceanului: Erau 
încredințați că, îndată ce ver pune piciorul pe uscat, ne- 
norocirile se vor sfirși. Dar iată că acum sosiseră. Se aflau 
într-un oraș mare, dar în orașul acesta, în mijlocul acestei 
larme de oameni, se simțiră deodată mai singuri şi mai 
înfricoșați decit pe vapor. 

Comisarul nu venea. Ce se vor face dacă nu va veni de 
loc, dacă neamţul i-o fi înşelat ? j 

La acest gînd, sărmanele lor inimi de țărani se cutre= 
murară de spaimă. Ce se vor face? Vor pieri, fără doar 
şi poate. 

Între timp vintul le pătrundea prin ţoale, ploaia îi uda; 

= Nu ţi-e frig, Marysia ? intrebă Wawrzon. 

= Ba mi-e frig, tată, răspunse fata. 

Orologiile din oraş bătură încă un ceas. Începu să se 
întunece. Forfota din port încetă ; pe străzi se aprinseră 
felinarele ; oraşul părea cufundat într-o mare de lumini 
puternice. Muncitorii din port porneau către oraș, în cete 
mai mari sau mai mici, cîntind cu glasuri răguşite Yanrkee 
Doodle!. Cu încetul, bulevardul se linişti cu totul. Clădirea 
vămii fu închisă.. 

Ei stăteau și așteptau să vină comisarul. 

În sfîrşit veni noaptea, şi asupra portului se așternu o 
linişte deplină. Numai cînd şi cînd, coşurile întunecate ale 
vapoarelor aruncau, fişiind, snopi de scîntei, care se 
mistuiau în beznă, sau vuia vreun val, izbindu-se de digul 
de piatră. Uneori se auzea cite un cintec de marinar beat; 


care se întorcea pe vapor; luminile păleau, invăluite în 


ceață. Ei aşteptau mereu. 


Chiar dacă n-ar fi vrut să aștepte, încotro să apuce, ce 


să facă, pe cine să întrebe, unde să-şi culce capetele tru- 


dite ? Frigul îi pătrundea tot mai adinc şi le era foame. - 


1 Vechi cîntec popular nord-american cîntat de armatele revii 


ționare în timpul războiului de independență (1775—1783), considerat 
astăzi drept imn naţional neoiicia! al S.U.A. (n.r.). 4 
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şi îi cuprinsese spaima. Se rugaseră lui dumnezeu să-i în- 


"ă 


De-ar fi avut măcar un acoperiş deasupra capului, că-i 
udase ploaia pină la piele ! 

Ah ! Comisarul n-a venit şi nici nu va veni, pentru că 
asemenca comisar nu există | Neamţul era agent al unei 
companii de transporturi, avea procente pentru fiecare 
„bucată“; şi altceva mai mult decit atit nu ştia. 

cerea „simţi că se 'clatină pe picioare, că 'o greutate 
uriașă îl înfundă în pămint,:că desigur minia lui dumnezeu 
atirna deasupra capului său. 

Suferea şi aștepta, cum numai -un țăran este în stare să 
aștepte. Glasul fetei, tremurind de frig, îl trezi parcă din- 
tr-o amorțeală : 

= Xată | 

= Taci | Nimeni nu -se îndură :de noi. 

= iHai -să ne întoarcem la „Lipiniec... 

% Du-te şi te îneacă... 

= Doamne-dumnezeule ! şopti Marysia -cu glas a A 

Pe Wawzzon îl cuprinse jalea. i 

— Sărmana de tine, orfană |; Poate-că -dumnezeu se va 
îndura măcar de tine... 

Dar -ea “nu-l auzea. “Cu capul sprijinit de zid, închisese 
ochii. O cuprinsese un somn întrerupt, greoi, înfierbintat, 
iar în vis i se arătă “ca într-o cadră satul Lipiniec și auzi 
un “cîntec 'în felul celui :pe 'care-l cînta Jasiek grăjdarul ; 


Uite o crăiță | 

Uite o domniţă | 
Și-a-mbpletit din buruiană 
Mindră cununită. 


În portul New York, cele dintii raze ale dimineţii că- 
zură pe apă, pe catarge și pe clădirea vămii: 

În lumina slabă a zorilor de-abia se puteau lămuri cele 
două făpturi care dormeau lingă zid, cu fețele gălbejite şi 
invineţite, ninse, nemișcate, parcă ar fi fost moarte, Dar 
în “cartea vieții lor nu fuseseră întoarse decit cele dintii 
file ; pe relclalte le vom povesti în paginile ce urmează. 


La New York 


Călătorul care intră în New York prin larga arteră a 
Broadway-ului şi se îndreaptă către port, în direcția 
Chatham Square, după ce trece prin vreo zece străzi ală- 
turate, dă peste o parte a orașului tot mai săracă, tot mai 
părăginită și mai tristă. Ulițele sînt tot mai înguste. Casele, 
clădite pare-se încă de pe vremea coloniștilor olandezi, - 
au crăpat și s-au strimbat de-a lungul anilor: acoperi- 
şurile s-au teşit, tencuiala de pe ziduri a căzut, iar 
zidurile au intrat atît de adînc în pămînt, încît din feres- 
trele subsolurilor nu se mai poate vedea din stradă decit 
partea de sus. Aici, fațadele cele mai ciudat scălimbate 
iau locul liniilor drepte, care sînt atit de preţuite în 
America. Zidurile şi acoperişurile — unele mai inalte, altele 
mai scunde - se iîmbulzesc unul deasupra altuia. 
Din cauză că această parte a oraşului e așezată pe 
litoral, într-o adincitură, băltoacele de pe ulițele desfun- 
date nu se zvintă aproape niciodată, iar micile locuri 
virane, imprejmuite pe toate laturile cu ziduri, par nişte 
iazuri cu apă stătută, miloasă şi întunecată. Ferestrele 
caselor cu pereţii jupuiți se oglindesc jalnic in aceste ape 
murdare, împestrițate de hirtii, cartoane, cioburi de sticlă, 
fărime de lemn şi bucăţi de fier de la lăzile de pe vapoare. 
Străzi întregi sînt pline cu asemenea gunoaie sau, mai bine . 
zis, cu straturi de glod, care le acoperă pe toată întin- 
derea lor. Aici se pot vedea la tot pasul sărăcia ome 
nească, neorinduiala şi murdăria. y 
În acest cartier se află aşa-numitele bozrding-bouse-uri, 
adică hanuri, unde pentru doi dolari pe săptămînă poţi 
avea casă şi masă ; tot în acest cartier se află și tavernele 
sau bar-room-urile, de unde pescarii de balene recrutează 
tot felul de vagabonzi pentru vapoarele lor; sînt apoi. 
agenţiile neoficiale pentru Venezuela, Ecuador şi Brazilia, 
care recrutează colonişti pentru ţinuturile ecuatoriale, 
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sporind astfel în chip considerabil numărul victimelor pe 
care le face febra în acele ţinuturi ; birturi care-și hrănesc 
clienţii cu carne sărată, stridii putrede și peşte din cei pe 
care apa însăși îl aruncă la țărm ; tripouri clandestine, 
spălătorii chinezeşti, tot felul de spelunci pentru marinari ; 
în sfirșit, tot aici se află adevăratele tainiţe ale crimei şi 
mizeriei, ale foamei şi lacrimilor. 

Şi totuşi, în această parte a oraşului este foaete multă 
mişcare, pentru că aici stau emigranții care nu şi-au găsit 
adăpost deocamdată nici chiar in încăperile cazărmilor 
Castle Garden şi nici nu vor sau nu pot să se ducă în 
așa-numitele zvork-bouse-uri, adică în aziluri pentru săraci; 
ci se string în cartierul acesta, unde locuiesc, trăiesc 
şi mor. Pe de altă parte, se' poate spune că dacă emi- 
granţii sînt scursura societăţii europene, atuncea locuitorii 
acestor fundături sint scursura acestei emigraţii. Oamenii 
aceştia “trindăvesc, parte din lipsă de lucru, iar parte “din 
plăcerea de a nu munci. Din această cauză aici se aud 
deseori focuri de revolver, strigăte de ajutor, ţipete ră- 
guşite de furie, cintece irlandeze de beţie sau urleteie 
negrilor care se încaieră. În tot lungul zilei, cete întregi 
de vagabonzi cu pălării sparte şi cu lulele în gură stau 
şi cască gura la meciurile de box, punînd și rămăşacuri, 
care merg de la un cent pină la cinci cenți pentru un 
ochi scos. Copiii albilor și micii negri cu părul creţ, în 
loc să se ducă la şcoală, hoinăresc pe străzi, bărind. 
darabana cu bucăţi de coaste de vacă sau căutînd prin 
noroi resturi de legume, portocale şi banane ; irlandeze 
chinuite de foame întind mîna la trecătorii mai bine 
îmbrăcați, dacă din întimplare se rătăceşte vreunul prin 
partea locului. 

În această gheenă omenească îi găsim și pe vechii 
noștri cunoscuți : Wawrzon Toporek și fiică-sa, Mary- 
sia. Bogăția pe care o așteptau a fost un vis, şi tot ca 
un vis 's-a spulberat, iar realitatea li s-a înfățișat sub 
forma unei odăițe înguste, cufundate în pămînt, cu o 


singură. fercastră, şi și aceea cu. geamul spart. Pe pereţii. 
odăii. se văd: pete de mucegai. şi dire de igrasie ; „lingă. 
perete se află o. sobă de fier- mincată de rugină şi găurită. 
şi o masă cu trei picioare; intr-un ungher, un braț de 
paie de orz ţine loc de pat. 

Asta e tot. Bătrinul Wawrzon, stind în: genunchi: in 
faţa sobei, scurmă în cenușa stinsă, poate s-e fi ascuns: 
pe undeva. vreun cartof, căutare zadarnică, la; care de 
două zile. se întoarce. totuşi: mereu. Marysia: stă: pe. paie 
cu mîinile pe genunchi şi: se: uită ţintă: în podea. Fata. 
este bolnavă. şi slăbită. Pare tot: Marysia de odinioară, 
dar obrajii rumeni i s-au scofileit. Are o: față gălbejită: 
şi bolnăvicioasă, şi. tot chipul parcă- îi s-a: micşorat; numai. 
ochii par mai mari, cu: privirea lor neclintită: Aerul 
stricat,. frămintările sufleteşti şi. mîncarea. sărăcăcioasă au 
lăsat urme: pe obrajii ei.. Trăiau: numai cu cartofi; dar 
de două zile. nici cartofi n-au mai avut. Nu mai ştiau 
ce au să facă miine şi cu: ce au să-și: mai: țină: zilele; Se 
impliniseră trei. luni de cînd: locuiau pe ulița: aceea, de: 
cind stăteau în acea hrubă. şi: nu: era nici o: mirare că: 
banii se: sfirşiseră. Bătrinul Wawrzon. a încercat! să=şi; 
găsească de lucru, dar nimeni: nu: înțelegea nici. măcar: 
ce vrea; s-a dus în port, cu gindul să care şi el lăzi şi: 
saci cu: cărbuni: pe vapoare; dar: nu avea; roabă, şi: chiar 
dacă ar fi avut, irlandezii l-ar fi luat pe loc la. bătaie; 
a vrut să lucreze cu: toporul! la: construcția: docurilor, dar 
şi acolo a fost bătut, Şi: apoi; ce fel de muncitor poate 
fi un om care nu pricepe nici: măcar ce i se spune? Unde: 
punea mina, de orice: se: apuca, încotro: se: îndrepta, îl 
luau în: batjocură, îl împingeau, îl băteau; aşa că n'a: 
găsit nimic, n-a putut să cîştige un ban de nicăieri şi: 
nici să se: împrumute. Ie: atitea: necazuri; îi albise părul, 
nu mai avea nici o nădejde; banii, se. sfirșiseră: și, incepu 
foamea. 

În ţară, între ai lui, dacă. ar fi pierdut tot ce avea 
dacă l-ar fi alungat copiii din casă, nu i-ar fi. rămas decit, 
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să-și ia toiagul în mînă, să se aşeze la o răscruce de 
drumuri, sub o troiță sau la ușa unei biserici şi să cinte: 
;;Doamne milostive, primeşte plinsul meu însîngerat“. 
Dar tot ar fi trecut pe acolo vreun domn și i-ar fi dat 
vreun ban ; o doamnă, oprind trăsura, ar fi trimis copilul 
cu cițiva gologani în minuţele-i trandafirii şi cu ochii 
mari iîndreptați către cerșetor ; un ţăran i-ar fi dat o 
bucată de piine, o femeie — o bucată de slănină, și şi-ar 
fi putut duce zilele, fie chiar şi ca pasărea cerului, care 
nici nu ară, nici nu seamănă. În afară de aceasta, acolo, 
sub o troiță a răstignirii, ar avea deasupră-i braţele lui 
Cristos, sus cerul, iar de jur imprejur ogoarele, și în 
liniştea aceea de la ţară, dumnezeu i-ar fi auzit cîntarea. 
Dar aici, în oraşul ăsta, Pra un vuiet inspăimintător, ca 
într-o mașină uriașă ; fiecare dă buzna şi nu se uită decit 
înaintea lui, încit nimeni nu poate lua seama la nenoro- 
cirea altuia. Aici te apucă ameţeala, nu mai ştii ce să 
faci, ochii nu izbutesc să cuprindă tot ce_văd, iar gîndul - 
nu poate să le urmărească pe toate. Aici totul e ciudat, 
străin, duşmănos şi atit de repezit, încit chiar şi cel care 
poate să se descurce în acest șuvoi, pină la urmă tot e 
zvirlit de viață, rostogolindu-se și sfărimindu-se ca o oală 
de lut. i ; 
Eh, cîtă deosebire ! Acolo, la Lipiniec, în satul acela 
liniştit, Wawrzon era gospodar şi ajutor de primar, 
oamenii îl cinsteau, avea un acoperiş deasupra capului şi 
un blid de mincare, care nu-i lipsea nici într-o zi; iar 
duminica se ducea la biserică şi aprindea o luminare; 
aici însă era cel din urmă dintre toți, era ca un cîine 
rătăcit într-o curte străină, tremurind de frică, gheboşat 
şi flămînd. În primele zile ale nenorocirii lui, deseori 
amintitile-i spuneau : „Mai bine era la Lipiniec“. lar 
conștiința îi striga : „Wawrzon, de ce-ai plecat din satul 
tău, de la Lipiniec 2* De ce? Pentru că şi pe el îl pără- 
" sise dumnezeu. Omul şi-ar fi dus mai departe crucea, ar 
fi- suferit, dacă undeva, inaintea lui, s-ar fi zărit sfirşitul 
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acestui drum greu ; ştia însă foarte bine că pedeapsa lui 
dumnezeu vă fi tot mai aspră cu fiecare zi ce trecea şi 
că în fiecare dimineață soarele va lumina sărăcia lui și 
a copilei sale, sărăcie care era din ce în ce mai criîncenă. 
Şi atuncea, ce-i mai răminea ? Să-și facă un laţ la funie, 
să-şi spună rugăciunea și să se spinzure? Țăranul nu 
clipește în fața morţii, dar ce avea să se întimple cu 
fata ? Cînd se gîndea la toate acestea, simțea nu numai 
că l-a părăsit dumnezeu, dar că-l părăseşte și mintea. Nu 
se zărea nici o rază de lumină în bezna care se întindea 
inaintea lui și în durerea pe care nici măcar nu putea 
să o mărturisească. 

Tot mai greu îl sfredelea dorul de satul lui, Lipiniec! 
Zi şi noapte il chinuia nostalgia, şi-l chinuia cu atit mai 
cumplit, cu cît nu se dumirea ce este această suferință, 
nu știa ce-i lipseşte şi nu pricepea către ce tinde sufletul 
lui de ţăran, chinuit de durere; el jinduia după codrul 
de brad, după cimpul și casele acoperite cu paie ; jinduia 
după domnii şi ţăranii lui, după preotul din sat şi după 
tot ce vieţuia acolo, sub bucata de cer care acoperea pă- 
miîntul lui de baştină, pămintul de care inima omului, 
cind se lipeşte, nu se mai desprinde, iar cînd se des- 
prinde, singerează. "Țăranul simţea parcă chemarea pămin- 
tului. Uneori îi venea să-și smulgă părul din cap şi să 
se dea cu capul de pereţi, să se arunce la pămînt și să 
urle ca un ciine priponit în lanţ sau să strige ca într-o 
dezlănțuire de nebunie, pe cine? Nu ştia nici el. Sub 
această necunoscută povară se fringea, se prăbușea, iar 
oraşul acela străin vuia necontenit. Toporek gemea şi-l 
chema pe Isus, dar acolo nu se afla nici o cruce şi nimeni 
nu răspundea ; numai orașul vuia, vuia mereu, iar fata 
şedea pe paie, cu ochii țintiți în pămînt, flămîndă şi tăcută 
în suferința ei. Ciudat lucru ! Stătea laolaltă cu fata, și 
deseori treceau zile întregi fără ca vreunul să scoată 
un cuvînt. Trăiau ca doi dușmani. Nu le era la îndemină 
şi le venca greu să trăiască aşa, dar despre ce ar fi putut 


să vorbească? De rănile deschise e mai bine să nu te 
atingi | Să spună, de pildă, că nu mai au nici un ban în 
"buzunar, nici un cartof în sobă şi că nu găsesc în mintea 
“lor nici o scăpare? = 

“De altfel, nici oamenii nu le-au venit cu nimic în ajutor. 
La New York trăiesc foarte mulți polonezi, dar în car- 
tierul Chatham Square nu locuieşte nici unul mai cu 
"stare. Este adevărat că în a doua săptămînă de la sosirea 
lor au cunoscut două familii polonsze, una din Silezia, 
iar cealaltă chiar de lingă Poznan, dar şi acestea flă- 
mînzeau de multă vreme. Silezienii pierduseră doi copii, 
iar al treilea era bolnav, şi totuşi, în starea asta, copilui 
dormea de două săptămîni, impreună cu ai lui, într-o 
gură de pod și nu avea de mincare decit ceea ce găseau 
pe străzi. Mai tirziu au fost duşi toți la spital şi nu se 
„ştia ce s-a mai întimplat cu ei. Nici celeilalte familii nu-i 
mergea mai bine, ba chiar îi mergea mai rău, căci tatăl 
se âpucase de băutură. Marysia îi dăduse ajutor femeii 
cît putuse, dar acum ea însăşi avea nevoie să fie ajutată. 

Ar fi putut, ce-i drept, să se ducă impreună cu tată-său 
la biserica polonă din Hoboken!. Preotul ar fi dat cel 
puţin de ştire celorlalți, dar parcă ştiau că există acolo 
vreo biserică polonă sau vreun preot polon ? Puteau ei să 
se înțeleagă cu cineva? Să întrebe pe cineva? În felu! 
acesta, cu fiecare cent cheltuit, ei coborau încă o treaptă 
în prăpastia sărăciei. DR 

În clipa aceea, el stătea în fața sobei, iar ea pe paie. 
Trecu un ceas, trecură două. În odaie se întuneca tot mai 
tare, pentru că, deşi era pe la amiază, dinspre apă se 
ridica o ceață grea și pătrunzătoare, aşa cum se întîmplă 
adesea primăvara. Deşi afară era cald, în casă amindoi 
tremurau de frig. În cele din urmă, Wawrzon îşi pierdu 
nădejdea că va “mai găsi ceva în cenuşă. 

- Marysia, spuse el, nu mă mai ţin puterile şi nici pe 
tine nu te mai țin. Am să mă duc la malul apei ca să 
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prind citeva lemne. Vom face măcar foc în sot, și cate 
voi găsi şi ceva de mincare. 

Fata nu răspunse nimic, iar el tacă. Se deprinsese să 
se ducă în port şi să prindă de pe apă scînduri de lăzi 
azvirlite de pe vapoare şi aruncate de valuri la mal. Așa - 
fac toţi cei care nu au cu ce să-şi cumpere cărbuni. Din 
indeletnicirea aceasta, se alegea adesea cu cîteva ghion- 
turi, dar uneori scăpa, și cîteodată se intimpla să găsească 
şi ceva de mincare, resturi de legume stricate, aruncate 
de pe vapoare; dar cu acest prilej, umblind aşa prin 
ceață şi căutind ceea ce nu pierduse, uneori mai uita de 
nenorocirea și de dorul lui, care-l rodeau cumplit. În 
sfirşit ajunse la malul apei, dar pentru că era tocmai 
vremea lunch '-ului, pe țărm nu se aflau decit vreo cîțiva 
puștani, care, ce-i drept, începură îndată să strige la el 
şi să-l improaşte cu gogoloaie de glod și cu scoici, dar 
nu-l nimeriră. Pe apă se legărau o mulțime de scindurele : 
un val le apropia, altul le depărta. În scurtă vreme izbuti 
să prindă destule. 

Pe valuri se legănau și nişte grămăjoare de verdeață. 
Poate că printre ele era şi ceva de mincare, dar, fiind mai 
ușoare, nu ajungeau pină la mal, așa că nu putu să le 
ajungă. Băieţii aruncau fringhii şi în felul acesta le trăgeau . 
către ei. Neavind fringhie, el stătea şi se uita cu lăcomie, | 
așteptind să plece puștanii, ca să mai scormonească prin- 
tre resturi, mincind ceea ce i se părea bun de mincat, 
Faptul că fata cra și ea flămindă nu-l preocupa de loc. 

De data aceasta, însă, soarta-i fu mai prielnică. Întor- 
cîndu-se acasă, văzu o căruță mare încărcată cu cartofi, | 
care în drum spre port se împotmolise în noroi și nu eta 
chip s-o urnească din loc. Wawrzon puse umărul la roată 
și împreună cu căruțașul începu să împingă din răsputeri. 
Era greu şi-l dureau șalele, dar în cele din urmă caii. 
smuciră, şi căruţa ieși din noroi ; fiind însă încărcată c 
virf, o mulţime de cartofi căzură pe jos. Căruţașul nic 
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nu se i as să-i stângă. Îi tilțuii iul: Wawrzon pentru 
ajutor, strigă către cai: Get up!! şi îşi văzu de drum. 

Wawrzon se năpusti pe loc să adune cartofii, îi strînse 
lacom cu miinile, care-i tremurau, îi băgă în sin, şi în 
aceeaşi clipă se simţi cu inima mai uşurată. Cind eşti 
flămind, o bucată de piine găsită ţi se pare o fericire ; 
de aceea, ţăranul, întorcîndu-se acasă, mormăia încet : 

- Da, să mulțumim celui-de-sus că şi-a plecat ochii la 
nenorocirea noastră. Avem lemne, şi fata are să facă 
focul ; avem şi cartofi pentru două mese. Dumnezeu este 
milostiv. Casa are să fie mai veselă. Nici fata n-a mîncat 
de-o zi și jumătate, așa că are să se bucure şi ca. 
Dumnezeu este milostiv ! 

Giîndind astfel, ţimea într-o mină scîndurile, iar cu cea- 
laltă se tot căuta mereu, să nu-i fi căzut vreun cartof din 
sîn. Ducea cu el o comoară de preţ : ridică deci ochii cu 
recunoştinţă către cer şi iarăşi începu să mormăie: 

— Taman chibzuiam cum să fur cîţiva, şi cînd colo, fără 
să fur, au căzut singuri din căruță. Dacă n-aţi mîncat, 
aveţi să mincaţi ! Dumnezeu este milostiv ! Cind o vedea 
că am adus cartofi, Marysia o să se ridice îndată de pe 
paie. 

Dar de la plecarea lui, Marysia nu se urnise din un- 
gherul: ei. Uneori cind se întimpla ca Wawrzon să aducă 
dimineaţa lemne, ea se ridica să aprindă focul în sobă, 
aducea apă, minca ce se găsea, și după aceea, ceasuri 
întregi stătca la gura sobei şi se uita în foc. Odinioară 
căutase şi ca de lucru. Fusese chiar angajată la un bozr- 
ding-bouse să spele vasele şi să măture, dar pentru că 
nimeni nu se putea înțelege cu ea și împlinea greșit 
poruncile pe care nu le pricepea, după vreo două zile 
au dat-o afară. După aceea nici n-a mai căutat şi nici 
n-a mai găsit nimic. Zile întregi stătea în casă, temân- 
du-se să iasă în stradă, pentru că irlandezii şi marinarii 
beți se agăţau de ea. Trindăvia asta o făcea să se simtă 
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şi mai nenorocită. Nostalgia o rodea, cum: roade rugina 
fierul. Era mai nenorocită chiar decit Wawrzon, pentru 
că pe lingă foame şi toate chinurile pe care le îndura, pe 

lingă că ajunsese să creadă că pentru ei nu mai există 

nici ieşire, nici scăpare, nici viitor, pe lingă că-i era tare 
dor de satul lor, Lipiniec, ea mai avea și suferința gîn- 

durilor ei, care se întorceau necontenit către Jasko grăi- 

darul. Este adevărat că el îi jurase şi îi spusese: „Unde 

te vei duce tu, acolo voi fi și eu“, dar ea atuncea pleca 

să se facă doamnă și moșieriță, iar acum cit de mult se 

schimbaseră toate | : 

El era argat la curte, îşi avea gospodăria lui, moştenită 
de la părinţi, iar ea ajunsese atît de săracă şi atit de 
flămindă, ca un şoarece din biserica de la Lipiniec. Va 
mai veni el oare ? Şi chiar dacă va veni, o va stringe iar 
la piept ? îi va spune : „Sărmana de tine !“ ? sau, dimpo- 
trivă : „Pleacă de-aici, fată de cerşetor!“ ? Ce zestre 
avea ea acum ? Nişte zdrențe! La Lipiniec ar lătra-o şi 
ciinii, şi totuşi ceva o trăgea într-acolo, uite aşa! Ce 
bucuros ar fi sufletul ei dacă ar putea să iasă din ea și 
să zboare, ca o rindunea, peste ape, şi chiar dacă ar fi să 
moară, să moară acolo. Acolo este el, Jasiek, și chiar 
dacă el o fi uitat-o, ei îi este tare drag! Numai lingă el 
şi-ar găsi liniştea, şi bucuria, şi fericirea, numai lingă el, 
dintre toți oamenii din lume |! 

Cind tocul ardea în sobă şi foamea nu o mai chinuia 
cum o chinuie astăzi, flăcările, sisîind, împroşcind scîntei, 
pilpiind, tremurind, îi vorbeau despre Lipiniec şi-i amin- 
reau cum altădată stătea la şezătoare împreună cu alte 
fete şi torcea, Jasko, cum intra pe uşă, striga: „Marysia, - 
hai la preot, că mi-eşti dragă!“ lar ea îi răspundea: 
„Taci, stricatule |“ Şi se simţea atit de bine şi era atit de 
veselă, taman ca atuncea cind o lua la joc, trăgind-o 
voinicește din ungherul odăii drept în mijlocul dansului, - 
iar ea, acoperindu-şi ochii cu palma, îi spunea în şoaptă: 
„Du-te-ncolo, că mi-i rușine !“ Cind flăcările îi stirneau 


toate amintirile astea, o podideau: lacrimile ; dar acum, 
cînd ardea focul în sobă, nu mai plîngea, pentru că atita 
a plins, încît nu mai avea lacrimi. Uneori îi se părea că 
lacrimile o înăbuşă, revărsindu-se parcă înăuntrul ei, in 
piept. Se simţea trudită şi istovită ; nu mai avea putere 
pici măcar să se gindească ; .de altfel îşi îndura tortura 
în tăcere, uitîndu-se dtept înainte, cu ochii mari, ca -o 
pasăre chinuită. 

Tot aşa se uita și acum, întinsă pe paie. Între timp se 
deschise ușa odăii. Crezînd că este taică-său, Marysia nu 
ridică ochii decît abia cînd un glas străin spuse: 

- Look bere! 

Era proprietarul cocioabei în care locuiau, un mulatru 
bătrin, cu fața posomorită, murdar, rufos, cu fire de tutun 
in barbă. 

Fata, văzîndu-l, se înfricoşă. Trebuiau să plătească un 
dolar pentru săptămina care venea, însă nu mai aveau 
nici un cent. Nu putea să-i răspundă deci decit prin 
rugăminţi, de, aceea, apropiindu-se de el, îi cuprinse 
picioarele cu braţele și îi sărută mina. 

- Am venit să-mi iau dolarul | spuse el. 

Ea înţelese cuvintul „dolar“ şi, scuturind din cap, 

„amestecind cuvintele şi în același timp uitindu-se la «l 
cu ochi rugători, se străduia să-l facă să înțeleagă că au 
cheltuit tot, că de două zile n-au mîncat nimic, că sîat 
flămînzi și să aibă milă de ei. 

- Dumnezeu să te răsplătească, preacinstite domn, 
adause ea în limba polonă, neștiind ce să mai spună şi 
ce să mai facă. 

Preacinstitul domn nu înțelese, ce-i drept, că este prea- 
cinstit, dar bănui că nu va dobindi dolarul; şi lucrul 
acesta îl înțelese atit de bine, încit apucind cu o mină 
bocceaua cu boarfele lor, cu cealaltă o luă pe fată de 
braț, o împinse uşor pe scară în sus, o duse pină în 


1 Aseultă! (în limba engleză în original) (n. r.). 


stradă şi, aruncîndu-i lucrurile la. picioare, deschise cu 
aceeași nepăsăre uşa birtului de alăturea și strigă : 

= Hei, Paddy, ţi-am făcut rost de cameră. 

= AI right | răspunse un glas dinăuntru. Am să vin la 
noapte. 

După aceea, mulatrul se mistui în coridorul întunecat, 
iar fata rămase singură în uliţă. Așeză bocceaua într-o 
firidă, ca să nu se tăvălească în noroi și, sprijinindu-se 
de zid, aștepta ca totdeauna, supusă și tăcută. 

În ziua aceea, irlandezii beţi care treceau pe stradă nu 
se mai legară de ea. În casă era întuneric, dar pe stradă 
se vedea încă foarte bine, şi la lumina aceasta, fața fetei 
arăta slăbită, ca după o boală grea. Numai părul auriu 
ca inul rămăsese ca odinioară ; în schimb, buzele i se 
învineţiseră, ochii i se adinciseră în fundul capului şi 
aveau cearcăne împrejur, iar umerii obraţilor îi ieșeau în 
afară. Arăta ca o floare ofilită sau ca o fată în preajma 
morţii. 

Trecătorii se uitau la ea oarecum cu milă. O bătrină 
mulatră o întrebă ceva, dar, neprimind nici un răspuns, 
plecă jignită. 

Între timp, Wawrzon se întorcea acasă stăpinit de acel 
simțămînt de mulțumire pe care-l stirnește în sufletele 
oamenilor foarte săraci o dovadă vădită a milostivirii 
dumnezeieşti. Avea cartofi ; se gindea cum o să-i mă- 
nince și cum miine o să se ducă iarăși pe la căruțe; cit 
despre ce avea să facă poimiine, nici nu se mai gîndea 
în clipa aceea, pentru că era prea flămind. Văzind de 
departe fata, care sta în fața casei, în stradă, se minună 
şi iuți pasul. 

= Da de ce stai aici? 

= Ne-a dat afară proprietarul, tată | 

= Ne-a dat afară?! ş 

Scîndurile îi căzură din mînă. Asta era prea mult! 
Să-i arunce în uliţă taman acum, cînd aveau lemne şi 
cartofi | Ce-o să se facă, unde au să mai coacă ei cartofii, 


pa * E Tia 
ce au să mănince, unde au să se ducă? Wawrzo 
trînti rogatka in noroi. 

— Isuse | Isuse | spuse el, invirtindu-se pe înc. Deschise 
„gura, se uită cu spaimă la: fată și mai întrebă o dată: 
Ne-a dat afară? Apoi porni, ca şi cînd ar fi vrut să se 
ducă undeva, dar se întoarse îndată şi, cu un glas înăbușit, 
tăguşit şi plin de amenințări, vorbi iarăşi : De ce nu l-ai 
rugat, -proasto ? 

Ea oftă. 

„e L-am rugat. 

= Ai căzut în genunchi la picioarele lui? 

= Da. 

Wawrzon se învirti iar pe loc, ca un vierme cînd îl 
înţepi cu acul. Vedea negru înaintea ochilor, 

„= De-ai crăpa odată | strigă el. 

Fata se uită la el cu ochii plini de mihnire și spuse cu 
durere : 

= Ce sint cu de vină, tăicuță ? 

= Stai aici, nu te mişca ! Mă duc să-l rog să mă-ngăduie 
măcar să-mi coc caţtofii. 

„Plecă. După o clipă, în sală se auziră lamă, tropăit 
de picioare, glasuri ridicate, iar după aceea Wawrzon se 
ivi în stradă, aruncat pesemne de o mînă puternică, 

_ O vreme rămase locului, apoi grăi scurt către fată : 

= Mișcă ! 

Marysia se aplecă să ia bocceaua. Era destul, de grea 
pentru puterile ei secătuite, dar el nu voi să o ajute, ca 
şi cînd ar fi uitat, ca şi cînd n-ar fi ştiut că fata abia 
putea să o ducă; 

Plecară.;; Cele două făpturi sărace, bătrinul şi fata, ar 
fi atras, desigur, luarea-aminte a trecătorilor, dacă aceşti 


trecători n-at fi fost atit de deprinși cu asemenea prive- 


liști ale sărăciei ! Încotro să apuce? În ce ungher în- 
tunecat să se vire, către care nenorocire, către care chin 
să se îndrepte ? 
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Fata răsufla tot mai gifiit ; se clătină « o dată, die dota 
ori şi, în cele din urmă, spuse cu glas rugător: 

- Tăicuţă, ia dumneata bocceaua, că eu nu mai -pot. 

El se uită la ea, ca şi cînd în clipa aceea s-ar fi trezit 
din somn. 

— Atuncea, arunc-o |! 

- O să avem nevoie de lucruri. 

Văzind că fata stă la indoială, strigă cu furie: 

— Aruncă-le, că te ucid! 

De data aceasta, cuprinsă de înfricoşare, se supuse şi 
porniră mai departe. Țăranul mai repetă de cîteva ori: 
„Dacă aşa e treaba, atuncea aşa să fie!“ şi după aceea 
tăcu, dar privirea lui era încărcată de dușmănie. Trecînd 
pe uliţe tot mai noroioase, ajunseră pină aproape de 
capătul portului, unde erau niște poduri înalte, sprijinite 
de stilpi ; trecură pe lingă o clădire cu firma Sailors 
asylum |! şi se opriră chiar lîngă apă. Acolo se clădea un 
doc nou. Schelele uriașe pentru instalarea pilonilor erau 
împinse pină departe, deasupra apei, iar printre scînduri 
şi srinzi se învirteau oamenii care lucrau la construcţie. 
Atungind la o stivă de grinzi, Marysia se lăsă pe ele, căci 
n-o mai ţineau picioarele. Wawrzon se așeză tăcut 
lingă ea. 

Era ceasul patru după amiază. De la un capăt la altul, 
portul clocotea de viață şi de mişcare. Ceaţa se ridicase, - 
iar razele blinde ale soarelui îi cuprinseră pe cei doi 
sărmani într-o blajină învăluire de lumină şi căldură. 
Dinspre apă venea către uscat o mireasmă de primăvară. 
înviorătoare, plină de viață şi de voie bună. Pe tot cu- 
prinsul era atita belşug de azur şi atita revărsare de lu- 
mină, încît, cînd te uitai, te dureau ochii. La capătul zării, 
marea se unea cu cerul. În mijlocul acestei privelişti, | 
scăldată toată în albastru, către mijlocul portului, se - 
vedeau catargele liniștite, coșurile şi steagurile care se 
legănau uşor în adierea vîntului. În depărtare, vapoarele 


1 Adăpost pentru marinari (în limba engleză în original) (n. r.). 
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care pluteau către port păreau că urcă un deal sau ies 
incetul cu încetul din apă. Ca nişte nouraşi cufundaţi in 
lumină, pinzele desfăcute şi umflate de vînt îţi luau 
văzul cu strălucirea lor pe azurul apei. Alte vapoare se 
îndreptau către largul oceanului, înspumînd apa în urma 
lor. Acestea porneau către pămintul pe care se afla satul 
lor, Lipiniec, care. pentru ei doi însemna o fericire 
pierdută, o soartă mai bună, liniştea. Fata se întreba cu 
ce au putut să greșească atit de greu, ce au săvîrşit impo- 
triva lui dumnezeu, pentru ca el, care este atit de milostiv, 
să-şi întoarcă faţa de la ei şi să-i dea uitării, lepădindu-i 
printre străini, aruncindu-i pe acest țărm îndepărtat! 
Reîntoarcerea fericirii lor stătea numai în puterea lui. 
Atitea vapoare porneau mereu într-acolo, dar porneau 
fără ei. Sărmanul gind trudit al Marysiei porni iarăşi în 
goană către Lipiniec şi către Jasko, grăjdarul. S-o mai 
fi gindind el oare la ea? Şi-o mai fi amintind de ea? 
Ea îşi aminteşte de el, pentru că omul numai cînd e feri- 
cit uită ; iar cînd e nenorocit și singur, cugetul lui se 
răsuceşte în jurul celor iubiţi, ca iedera in jurul plopu- 
lui. Dar el? I-o fi poate lehamite de iubirea cea veche 
şi o fi minat peţitori la altă casă. S-ar simţi desigur 
ruşinat să se gindească la o sărăcie ca ea, care în afară 
de -coroniţă, coronița ei de flori de cimp, nu mai are nimic 
pe lume şi căreia doar moartea poate să-i mai trimită 
peţitori. 

Fiind bolnavă, foamea ru o chinuia prea tare, iai din 
cauza suferinței şi a slăbiciunii o cuprinse somnul, pleoa- 
pele i se închiseră şi-şi sprijini bărbia în piept. Uneori 
se „trezea şi deschidea ochii, apoi îi închidea iarăşi. În 
visul care o cuprinse se făcea că, rătăcind printre ruine 
şi prăpăstii, căzuse, ca și Kasia din cintecul popular, în 
„Dunaieţul ! adinc“, și îndată auzi limpede parcă ur- 
marea cintecului : 


1 Afluent al Vistulei (n. r.), 


Prin zirj de munte, Jaiko, ari junie FF mitasă,, 
În jos, spre Marysia, încet, încet se lasă ; 

Dar funia e scurtă, vreun cot îi mai lipseşte, 
Și-atunci biata Marysia. cosița își jertfeşte... - 


Aici se trezi deodată, căci i se păruse că rămăsese fără 
cosiţă şi că luneca în prăpastie. Visul se spulberă. Lingă 
ca nu şedea Jasko, ci Wawrzon, și în faţa ei nu era 

„Dunaieţul adinc“; ci portul New York, cu docurile, 
schelele, catargele şi coşurile lui. Alte vapoare porneau 
spre largul oceanului, şi de pe ele venea zvon de cintec. 
Un amurg de primăvară, liniştit, călduț şi senin împur- 
pură încetul cu încetul apa şi cerul. Oceanul lucea ca o 
oglindă, fiecare vapor, fiecare stilp se răsfringea atit de 
limpede, încit ţi se părea că în apă se află un alt vapor, 
un alt stilp, aidoma cu cel de deasupra, și toată pri- 
veliştea era o încîntare. i 

În aer era o revărsare de fericire şi o mare mulţumire ; 
se bucura parcă întreaga lume, numai ci doi erau ne- 
norociți și părăsiți ; muncitorii porneau către casele lor, 
numai ei doi nu aveau nici un adăpost. 

Foamea stringea tot mai aprig măruntaiele lui Wa- 
wrzon, cu gheara ei de fier. Țăranul stătea posomorit, dar 
o hotărire cumplită parcă începea să i se lămurească pe 
față. Oricine s-ar fi uitat la el s-ar fi înspăimintat; | 
chipul lui avea o înfăţişare animalică, din cauza foamei, - 
dar în acelaşi timp avea şi acea deznădăjduită linişte - 
pe care o au numai morţii. În tot acest răstimp, nu 
schimbase nici un cuvint cu fata; abia cind se lăsă i 
noaptea şi cind portul rămase pustiu, grăi cu glas ciudat: 

— Să mergem, Marysia ! 

= Unde să mergem? întrebă ea somnoroasă. 

= Pe podurile acelea de peste apă. O să ne culcăm pe 
scîinduri și o să dormim. j 

Porniră. Bezna era de nepătruns şi trebuiau să Pg ANI i 

. foarte încet, ca să nu cadă în apă; 


la capătul căruia ce afla o platformă de scinduri, iar în 
dosul ei era un berbece pentru bătut parii. Pe această 
platformă. acoperită, ca să fie ferită de ploi, ziua stă- 
teau oamenii care trăgeau fringhiile berbecelui, dar acum 
nu se afla nimeni; 

„Cînd ajunseră la capăt, Wawrzon spuse: 

= Aici o să dormim. 

Marysia se așeză sau mai degrabă se prăbuşi pe scîn- 
duri și, deşi o năpădi îndată un roi -de ţinţari, căzu 
intr-un somn adinc. Ă 

Deodată, în puterea nopţii, o trezi gipeni lui Wawrzon : 

= Marysia, scoală-te | 

În această chemare cra ceva care o făcu să se trezească 
numaidecit. 

— Ce este, tată ? 

În tăcerea şi in intunericul nopţii, glasul bătrinului ță- 
tan răsună înăbuşit şi înspăimintător, dar plin de linişte : 

- N-ai să mai rabzi de foame, fată. N-ai să te mai duci 
să baţi la uşile oamenilor pentru o bucată de piine, n-ai 
să mai dormi pe sub ziduri. Oamenii te-au părăsit. Dum- 
nezeu te-a părăsit, soarta te-a nimicit ; atuncea, măcar 
moattea să te primească. Apa este adincă, n-ai să te chinui 
mult., 

Pria întuneric nu putea să-l vadă, deşi ochii ei erau 
holbaţi de spaimă. 


— Am să te arunc în apă, sărmana de tine, şi după 


aceea am să mă înec şi eu, urmă Wawrzon. Altă scăpare 
n-avem, pentru noi nu mai este nici o îndurare. Miine 
n-o să te mai chinuie foamea, miine are să fie mai bine 
decît astăzi. 

Nu, ea nu voia să moară |! Avea optsprezece ani şi 
acea dragoste de viaţă, acea groază de moarte, pe care 
i le dădea tinerețea. Sufletul ei se cutremură pină-n stră- 
funduri la gindul că a doua zi va fi moartă, că va trece 


ALeziicide E. port,  dilehimata din n a de tinai, 


erau înșiruite în zig-zag, ca un fel de coridor e lemn, 


în întunericul fără de sfîrșit, că va zăcea în adincul apei, 


printre peşti şi alte vietăţi acvatice, pe fundul plin de mil. 


“Pentru nimic în lume ! O scîrbă şi o spaimă de nedescris 


o cuprinseră in acea clipă, iar taică-său, care vorbea astfel, 
învăluit în beznă, i se păru un duh al răului. 

În tot acest timp, bătrînul își ținea miinile pe umerii 
slăbiți ai fetei, iar glasul lui urma mai departe, cu aceeași 
îngrozitoare linişte : 

— Chiar dacă ai să strigi, nimeni n-are să coaddă: Îţi 
dau doar un brînci, și totul are să ţină cît ai spune de 
două ori Tatăl nostru. | 

— Nu vreau, tată, nu vreau! strigă Marysia. Nu te 


- temi de dumnezeu ? Tată, dragă tată, fie-ţi milă de mine! 


Ce ţi-am făcut eu? Doar nu m-am plins de soartă, ci 
am suferit de foame şi de frig laolaltă cu dumneata... 
Tată ! Răsuflă tot mai gifiit, iar miinile i se strinseră ca 
nişte clești... Se apăra de moarte tot mai deznădăjduită. 
Fie-ţi milă ! Milă ! Milă ! Sînt doar copila dumitale, sînt 
sărmană, sînt bolnavă ; nici așa nu :mai am mult de trăit. 
Mi se sfişie inima ! Mi-e frică ! 

Gemind mereu, se incleștase' de sumanul lui, şi gura 
ei se lipea rugătoare de miinile care o iîmpingeau în adînc. 
Dar toate acestea pe el îl întăritau parcă şi mai mult. 
Liniştea lui se învolbură, ca într-o nebunie; începu să 


horcăie şi să gifiie. Uneori se așeza între ei cîte o clipă 


de tăcere, și atuncea oricine s-ar fi oprit pe țărm n-ar fi 
auzit decit respiraţiile lor puternice, frămintarea și tros- 
netul scindurilor. Noaptea era adîncă, întunecată, iar ajutor 
nu putea să vină de nicăieri, pentru că acolo era capătul 
pertului, și nici chiar ziua, în afară de muncitori, nu tre- 
cea nimeni. 
— Îndurare !Îndurare ! striga Marysia, îngrozită. 

În acea clipă, o mină o împinse deodată pină la mar- 
ginea schelei, iar cealaltă începu să o lovească în cap, 
ca să-i înăbușe strigătele. Dar aceste strigăte nu stirneau 
nici un răspuns: numai un cîine urla undeva, departe; 


“Fata simțea că-şi pierde cunoştinţa. În cele din urmă 
picioarele ei călcară în gol şi numai cu miinile se mai 
ţinea de tată-său, dar puterile o lăsau. Strigătele de ajutor 
erau din ce în ce mai stinse ; în sfîrşit, mîinile sfişiară 
o bucată de suman, şi Marysia simţi că se prăbuşeşte în 
adinc. 

Căzu de pe platformă, dar în cădere se prinse de nişte 
scînduri și rămase atirnată deasupra apei. > 
Țăranul se aplecă peste marginea platformei şi, clipă 
groaznic de descris, începu să o desprindă cu mina lui de 
scîndurile de care se ţinea încleştată. 

Ca un stol de păsări vinzolite de furtună, o năvală de 
gînduri trecu prin mintea fetei - icoane răzlețe, străful- 
gerări de-o clipă. Lipiniec, fintîna cu cumpănă, plecarea, 
vaporul, furtuna, rugăciunea, sărăcia la New York; in 
sfirşit și la urmă întrebarea : oare ce se întimplă cu ea? 
Vede un vapor uriaş cu prova ridicată în sus, pe el se 
atlă o mulțime de oameni, iar din această mulțime două 
miîini se întind către ea. Dumnezeule sfînt | Jasko e acolo, 
Jasiek întinde miinile s-o cuprindă, iar deasupra vaporului 
şi deasupra lui Jasiek stă maica domnului și, invăluită într-o 
lumină orbitoare, suride. La vederea oamenilor de pe mal, 
ea strigă : „sfîntă fecioară | Jasko ! Jasiek !“ Încă o clipă... 
Pentru cea din urmă oară ridică ochii spre tată-său: 
„Iată Acolo e maica domnului | Acolo -e maica dom- 
nului !* 

O clipă încă, şi aceleaşi miîini, care adincauri o împin- 
gcau în apă; acum îi apucară braţele ei fără vlagă şi cu 
o putere supraomenească o traseră în sus, Şi iarăși simţi 
sub picioare scîndurile schelei, şi braţele o cuprinseră 
iarăși, dar acum erau brațe de tată, nu de gide, și capul 
ei căzu pe pieptul bătrînului. 

Cind îşi reveni în simțiri, îşi dădu seama că stătea liniş- 
tită lingă taică-său şi, deşi era întuneric, văzu că el şedea 
ca răstignit și că pieptul lui era zguduit şi cutremurat de 
un plins înăbușit și plin de jale; 


= Marysia, spuse el într-un tirziu, cu glasul întretăiat | 
de sughiţuri, „iartă-mă, copila mea. 

Fata, căutîndu-i mina prin întuneric şi lipind-o de gura 
ei, șopti : 

— Tată, dumnezeu să te ierte, aşa cum te-am iertat şi 
şi eu... 

Din lumina palidă care se ivise în zare se arătă luna, o 
lună mare, plină şi senină, şi iarăşi se petrecu un lucru 
ciudat. Marysia văzu că din lună se desprindeau roiuri 
de îngeraşi mici, ca nişte albine de aur, şi lunecau lin pe 
raze de lumină pină la ea, foşnind din aripioare, învirtin- 
du-se, dindu-i tîrcoale şi cîntind cu glasuri de copii : 

— Fată chinuită, linişte ţie | Pasăre rătăcită, pace ţie Lă 
Floare de cîmp, răbdătoare şi tăcută, pace ţie ! 

Și tot cîntînd aşa, îşi scuturau potirele de crini albi şi 
clopoţeii mici de argint, care sunau : E 

— Somn ţie, fetiţo, somn ţie | Somn! Somn! Soma ! 

Şi se simţi atît de bine, atit de senină, atit de liniştită, . 
încît adormi de-a binelea. 

Era către sfirşitul nopții, şi întunericul începea să se 
împrăştie. Se lumina de ziuă. Zorile albiră apa. Catargele 
şi coşurile vapoarelor se desprindeau din negură și parcă - 
veneau către ei; Wawrzon stătea în genunchi, aplecat 
asupra Marysiei. A 

Credea că fata a murit. Trupul ei slăbit zăcea ncmiş- - 
cat ; ochii îi erau închişi, iar fața albă, ca o năframă, cu î 
urubite vinete, era liniștită şi parcă încremenită. În zadar 
o zgudui bătrinul de umeri; ea nici nu tresări, nici nu 
deschise ochii. Lui Wawrzon î se părea că moare şi el; 
dar cînd duse mîna la gura fetei, îşi dădu seama că fata 
răsufla. Inima îi bătea, dar slab; înțelese însă că ar 
putea să moară în orice clipă. Dacă din ceața dimineții 
se va limpezi o zi senină şi dacă soarele o va încălzi i 
atuncea se va trezi ; altfel nu. 

Pescăruşii începură să se învîrtă deasupra ci, îngrijorați 4 
parcă de starea în care se afla ; cițiva se așezară pe stilpii 
din preajmă. Negura dimineţii se imprăștia cu încetul sub 


Iă 


Vhitata vinului di ci apus: era o adiere: de: rio 
caldă, plină de dulceaţă. 

Apoi răsări soarele. Razele: lui căzură mai întîi pe aco- 
perişul schelei, apoi, coborind tot mai jos, își aruneară 
şuvoiul de lumină: aurie pe fața moartă: a Marysiei. Păreau 
că o sărută, că o mingiie și că o îmbrățişează. Scăldată 
în lumina dimineţii, sub coroana părului ei bălai, care se 
despletise- din cauza luptei de peste noapte și din cauza 
umezelii, fața ei părea într-adevăr: îngerească ; căci, pe 
bună dreptate, prin chinul şi prin soarta ci era aproape 
un înger. 

O zi minunată, sula se ridica din ape, soarele 
dogorea tot mai: puternic, vintul sufla milostiv asupra 
fetei ;  pescăruşii, învirtindu-se- în jurul ei, alcătuiau: o 
cunună: de pene şi strigau, de parcă ar fi vrut s-o trezească. 
Wawrzon, scoţindu-și sumanul, i-l puse pe picioare, și 
nădejdea începu să-i încolțească în inimă. 

Vineţeala de pe fața fetei se mistuia cu: încetul, obrajii 
i se rumeniră uşor, un zimbet fugar îi''trecu pe buze o 
dată, apoi a doua oară şi, în sfirşit, deschise ochii. 

„ Atuncea bătrinul țăran îngenunche acolo, pe pod, ridică 
ochii către: cer, şi lacrimile începură să-i curgă șiroaie pe 
obrajii: zbirciți. 

Simţi o dată pentru totdeauna că acest copil era acum 
lumina ochilor: lui şi sufletul sufletului lui, că era pentru 
el ca un lucru sfint, mai drag decit orice pe lume. 

Ea nu numai că se trezise, dar se trezise mai sănătoasă 
şi mai vioaie ca în ajun. Aerul curat ce venea dinspre 
apă era pentru ea mai sănătos decit atmosfera otrăvită 
din odaia în care locuiseră. Și ca dovadă că se însănătoșise 
cu adevărat, sculîndu-se, strigă îndată : 

- Tată, mi-e tare foame: 

.— Du-te, fiica mea, pe malul apei, poate că s-o găsi 
ceva pe-acolo, spuse bătrinul. 

Ea se ridică fără prea mare greutate” şi plecară împre- 


ună. Dar se: vede că ziua aceea urma să fie o zi cu totul 


] 


„răspuns, se făcu alb ca peretele şi se clătină pe picioare, j 


deosebită î în acea vreme atit de nenorocită pa Sa ei, căci 
abia făcură cîţiva paşi, şi văzură în. faţa lor, pe schelă, 
o basma legată între două grinzi, iar în basma o piine, 
porumb fiert şi carne sărată. Pesemne că vreunul dintre 
muncitorii care lucrau la doc îşi ascunsese în ajun o parte 
din mîncare, ca s-o aibă pentru a doua zi. Muncitorii de 
acolo aveau obiceiul acesta. Dar Wawrzon și Marysia gă- 
sită o lămurire mai simplă. Cine putea să pună acolo aceste 
merinde ? După părerea lor, nu putea să le pună decit 
acela care are grijă de fiecare floare, de fiecare pasăre, 
de furnică și de lăcusta de pe cimp. Dumnezeu ! 

Rostiră o rugăciune, mîncară amindoi, deși merindea 
nu era prea iîmbelșugată, şi după aceea porniră pe malul 
apei, către docurile principale. Acuma o luară în sus pe 
Water, Street, spre Broadway. Socotind şi popasurile. fă- 
cute, umblară cîteva ceasuri, căci drumul era destul de 
lung. De citeva ori se odihniră pe stive de scinduri. sau 
pe lăzi goale aruncate de pe - vapoare. Mergeau fără: să 
ştie de ce, dar Marysiei i se năzărise că trebuia numaidecit 
să se ducă în oraş. Pe drum întilniră o mulțime de căruțe 
încărcate, care se îndreptau spre port. Pe Water Street 
forfota era destul de mare. Pe porţile deschise ieşeau oa- 
meni care se duceau grăbiţi la treburile lor de fiecare zi. 
În una din aceste porți se ivi un domn înalt, mustăcios 
şi cu părul cărunt, avînd alături un băiat. leșind în stradă, 
se uită lung la ei şi la portul lor, mișcînd din mustăți. 
Pe chipul lui se citea mirarea; după aceea se uită mai 
cu luare-aminte şi zimbi. i 

O faţă omenească care să le zimbească prietenește acolo, 
la New York, era o minune, o vrăjitorie, la vederea căreia 
amindoi fură cuprinși de uimire. 

Între timp, domnul cel cărunt se apropie de ei şi-i în- 
trebă în cea mai curată limbă polonă: 

- De unde sinteți, oameni buni? 

Rămaseră ca loviți de trăsnet. Țăranul, în loc să dea 


necrezindu-și nici îti, nici ochilor. Marysia, carei 
venise cea dintii în fire, căzu pe loc la picioarele bătri- 
nului domn, le cuprinse cu ala şi prinse a striga : 

- De lingă Poznan, luminate domn |! De la Poznan. 

- Şi ce faceţi aici ? 

— Trăim în sărăcie, în foame şi în mari nenorociri, cin- 
stite domn |! 

La aceste cuvinte, glasul Marysiei se înăbuși, iar 
Wawrzon se azvirli la picioarele domnului şi începu să-i 
sărute pulpana hainei, agățindu-se de ea ca de poala lui 
dumnezeu... 

Era un domn... Un domn de la ei! Nu-i va lăsa să 
piară de foame, îi va scăpa, nu-i va lăsa să se prăpă- 
dească... 

Bărbatul, care sta alături de domnul cel cărunt, holbase 
ochii mari. Trecătorii începură să se adune, să caşte gura 
şi să se uite cum un om îngenunche în fața altui om și 
îi sărută picioarele. 

În America, asemenea priveliști erau un lucru nemai- 
pomenit ! Dar domnul cel bătrîn se minie pe cei care se 
adunaseră şi căscau gura. 

— Asta nu este treaba voastră, spuse di în limba engleză 
către curioşi, vedeți-vă de business-ul vostru | Apoi se în- 
toarse către Wawrzon şi Marysia : Nu putem să stăm aşa, 
în stradă ; veniți cu mine! 

Îi duse la cea mai apropiată cîrciumă ; acolo, intrind 
într-o cameră separată, se închise împreună cu ei şi cu 
băiatul care-l însoțea. Tatăl şi fata căzură la picioarele 
bătrinului, lucru de care el se apăra, mormăind cu necaz 

— Sfirşiţi cu acest business ! Sîntem doar din Acele 
locuri, sîntem copiii aceleiași mame... 

Pesemne că fumul ţigării din care pufăia începea să-l 
supere la ochi, căci şi-i şterse cu pumnul, şi numai după 
aceea întrebă : 

= Sinteţi flăminzi ? 


i 


= De: două mite i n-am pus nimic . sui, decit iti 
găsit azi-dimineaţă pe malul apei. 

— William ! “spuse “el băiatului, du-te și comandă le fă 
mincare „pentru amindoi. Apoi întrebă mai departe : Unde i: 
staţi ? 4 

- Nicăieri, luminate domn, 
Unde aţi dormit? 
Pe malul -apei. 

= V-a dat afară din casă ? 

— Ne-a dat afară. 

— Mai aveţi alte lucruri, afară de cele de pe voi? 

- N-avem. | 

- Nu aveţi nici bani ? 

— N-avem. 

- „Ce aveţi de gind să faceţi ? 

Nu știm. 

Domnul cel cărunt, punind “aceste întrebări cu mare 
grabă şi parcă mîniat, se întoarse deodată -către Marysia : 

- De'ciţi ani' eşti, fetiţo ? : 

= Împlinesc optsprezece la Sintămăria mare. 

- Ai suferit mult, nu-i aşa? A 

Ea nu răspunse nimic, ci numai se plecă, umilă, în 
faţa lui. XI 

Se vede că pe domnul cel cărunt începuse iarăşi să-l 
supere fumul la ochi. 

Între timp, li se aduse bere şi carne caldă. Domnul cel ă 
cărunt le spuse să înceapă a minca îndată, iar cînd ei răs- 
punseră că nu cutează să facă aceasta în fața lui, se arătă 
tare miniat. Dar cu toată această miînie, ei se uitau la el 
ca la un înger venit din ceruri. i “ 

Pe cînd mincau, se vedea bine că pofta lor îl bucura 
foarte mult pe domnul cel cărunt. După aceea le ceru să-i 
povestească cum de ajunseseră aici, precum și toate pri 
cite trecuseră. Wawrzon îi mărturisi totul, fără să ascundă 
nimic, ca preotului la spovedanie. EI se necăjea, îl bruf- 
tuia, iar cînd Wawrzon îi istorisi cum voise s-o înece BEA 
Marysia, strigă ; 


170 


ia Toi îi pia: de du! şi i îndată se intoarse către 
Marysia : Vin-aici, fată ! 
"Cind fata veni lingă el, îi luă capul în miini şi o sărută 
pe frunte. : 
După un răstimp de gindire, urmă : 
— Aţi sfirşit cu sărăcia. Aceasta este o ţară bună, numai 
că trebuie să știi să faci faţă. 
Wawrzon holbă ochii la el ; acest înţelept şi cinstit domn 


„numea America o ţară bună. 


— Aşa este, gogomanule, spuse domnul, văzind mirarea 
lui Wawrzon, e o țară bună ! Cind am venit aici nu aveam 
nimic, iar acum am o bucată de piine. Dar voi, țăranii, 
trebuie să vă ţineţi de munca pămintului, nu să cutreierați 
lumea. Dacă veţi pleca şi voi, cine o să mai rămînă acolo ? 
Aici nu sînteţi buni de pimic ; e ușor să vii aici, dar să te 
intorci acasă este mai greu |! Tăcu un răstimp, şi apoi ada- 
use ca pentru sine: De patruzeci de ani mă aflu aici și 
aproape am uitat de țară. Dar uncori mă cuprinde dorul. 
William trebuie să se ducă acolo, să cunoască locurile 
unde au trăit părinţii lui... Acesta este fiul meu, spuse, 
arătind către băiat. William | Să-mi aduci de-acolo, de-a- 
casă, o mină de pămînt şi să mi-l puneţi în sicriu, sub că- 
pătii. 

— Yes, fatber |! răspunse băiatul în englezeşte; 

= Şi pe piept, William ! Şi pe piept! 

_— Yes, fatber | 

Pe domnul cel cărunt începuse să-l supere atit de îngro- 
zitor fumul de tutun, încît acum își freca mereu pieoapele. 

Dar îndată urmă cu glas întăritat : 

- Băiatul înțelege limba polonă, dar preferă să vor- 
bească englezeşte ; așa se şi cuvine. Cine vine aici este 
pierdut pentru neamul său. William, du-te și spune surorii 
tale că vom avea oaspeţi la masă și că la noapte vor găz- 
dui la noi. 


1 Da, tată! (în limba engleză în original) (n. rs.) 


Băiatul plecă degrabă. Domnul cel' cărunt căzu. pe gin- 
duri şi îndelungă vreme rămase tăcut; ; după aceea Ice 
a vorbi ca pentru sine : 

- Dac-ar fi să plece îndărăt, ar costa mult, şi-apoi, la 
ce să se întoarcă ? Au vindut tot ce-au avut: vor ajunge 
să cerșească. Fata, dac-ar intra slugă, dumnezeu ştie ce 
s-ar alege de ea | De vreme ce tot au venit aici, trebuie 
să le găsim de lucru. Să-i trimitem în vreo colonie ; acolo 
fata se va mărita îndată. Împreună cu bărbatu-său, vor 
stringe avere ; dacă vor dori să se întoarcă acasă, îl vor . 
lua şi pe bătrin. Apoi, întorcindu-se către Wawrzon, urmă : 
Aţi auzit ceva despre coloniile noastre de-aici ? 

- N-am auzit nimica, preacinstite domn. 

- Oameni buni, cum de-aţi venit voi aici ? Pentru dumaă “A 
nezeu | Voiaţi să pieriţi ? La Chicago sint vreo douăzeci de 
mii ca tine, la Milwaukee tot atiţia, la Detroit iarăşi sint 
mulți, la Buffalo la fel. Muncesc prin fabrici, dar țăranul 
se simte mai în voia lui la munca cimpului. Să vă trimit | 
la Radom, în Illinois !, hm! Acolo ar fi mai greu de găsit 
pămînt. Se înființează un nou -Poznan în cimpiile:din Ne- . 
braska, dar e mai departe, costă mult drumul. La Boro- 
wina? ar fi locul cel mai bun, cu atit mai mult cu cît aş 
putea să vă dau bilete de tren fără bani, iar ceea ce. 
vă voi da în mînă, să păstraţi pentru întemeierea gospo- 
dăriei. Se adinci mai mult în gînduri. Ascultă, bătrine! 
grăi el deodată. =* AI 

1 Cele trei împărțiri ale Poloniei (1773, 179 şi 1795) precum şi 
principalele izbucniri ale mişcării de eliberare națională ale po- 
porului polonez (1794, 1830—31 şi 1863—64) au fost urmate fiecare 
de un' val de emigrări în apus, îndeosebi în Franţa, în Italia și în 
S.U.A. In cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, datorită 
pătrunderii capitalismului la sate, mii de țărani polonezi au fost 
nevoiţi să se expatrieze îndreptîndu-se spre America şi în special! 
spre S.U.A., unde au format colonii masive. În 1940 populaţia de 
origine poloneză a S.U.A., alcătuită mai cu seamă din urmaşii 
acestor colonişti, se cifra la aproape un milion de suilete (n. r.). 

* în limba polonă, Borowina înseamnă curătură, adică loc deschis 


în inima unei păduri, defrișat de arbori şi mărăcini şi destinat agri- 
culturii (n. r,). 


„- Se înființează acum o nouă colonie, Borowina, în Ar- 
kansas. E o regiune frumoasă şi caldă, iar pămintul este 
aproape pustiu. Acolo guvernul îţi va da fără plată o sută 
şaizeci de Morgen! de pămînt cu pădure, iar companiei 
de căi ferare le veţi plăti o sumă mică, înţelegi ? Am să-ţi 
- dau bani, ca să ai cu ce te gospodări, şi bilete de tren, pen- 
tru că pot s-o fac. Veţi merge pină la oraşul Little Rock ; 
de acolo aveţi să porniţi cu căruța. Veţi găsi acolo şi pe 
alţii, care vor merge împreună cu voi. De altfel am să vă 
dau şi scrisori. Vreau să vă ajut, căci sint fratele vostru ; 
dar de o sută de ori mai mult decît dumneata, de fata 
dumitale îmi pare rău. Înțelegi, să mulţumiţi lui dumnezeu 
că m-aţi întîlnit! Apoi glasul i se îmblinzi cu totul. As- 
cultă, tetițo |! îi spuse Marysiei, uite, asta este cartea mea 
de vizită ; s-o păstrezi cu sfințenie. Dacă vreodată te-o 
încolți sărăcia, dacă vei rămine singură şi fără sprijin 
pe lume, să vii la mine. Tu eşti un copil sărman şi bun. 
Dacă voi muri, William se va îngriji de tine. Nu pierde 
adresa | Acum, haideţi cu mine. 

Pe drum le cumpără rufe și haine şi, în sfirşit, îi duse 
la el şi-i ospătă. Era o casă de oameni buni, căci şi 
William, şi soră-sa Jenny se ocupară de amindoi, ca de 
nişte rude. Domnul William se purta faţă de Marysia ca 
fașă de o lady, din care pricină fata se ruşina grozav. 
Seara au venit la domnişoara Jenny citeva domnişoare ti- 
nere, cu părul tăiat rotund pe frunte, îmbrăcate frumos 
şi bune la suflet. O luară pe Marysia între ele, se mirară 
că e aşa de palidă, că e așa de frumoasă, că are părul 
atit de auriu, că li se apleacă mereu la picioare şi că le 
sărută mîinile, lucru care le făcea să se veselească din toată 
inima. Domnul cel cărunt umbla printre aceste tinere, îşi 
scutura coama-i albă, mormăia, uneori se supăra, grăia 
cînd esglezeşte, cînd poloneza, vorbea cu Marysia și cu 


i De la cuvintul german Morgen — dimineaţă ; unitate de mă- 
sură de suprafaţă, egală, la origine, cu suprafaţa pe care o putea 
cosi sau lucra cu plugul un om într-o dimineaţă. In Polonia ocu- 
pată de prusaci, Morgen-ul măsura între 0,25 şi 0,36 ha (n. r.). 


 AWawrtzon ni ei ţinuturi ale. ţării 4 FR, baştină; 
Îşi aducea aminte de unele lucruri, se întorcea mereu la 
aceste amintiri şi, pesemne că fumul de ţigară îl ințepa în 
ochi, căci din timp în timp și-i ștergea pe furiş. : 

Cind ceilalţi s-au dus la culcare, Marysia nu putu să-și 
mai stăpinească lacrimile văzind că domnișoara Jenny îi 
așternea patul cu mina ei. Ah! Ce oameni buni! Dar 
nu-i nici o mirare: doar domnul cel cărunt era și el tot 
de pe lingă Poznan. 

A treia zi, Wawrzon și fata porneau spre Little Rock. 


“Țăranul avea o sută de dolari în buzunar şi uitase cu totul 


de sărăcie, iar Marysia simţea asupra capului ei mina 
ncclintită a lui dumnezeu şi credea că această mină nu o 
va lăsa să piară ; că așa cum a scos-o din nenorocire, to 
astfel are să-l aducă şi pe Jasko în. America și are să le 
poarte de grijă amîndurora, învrednicindu-i să se întoarcă 
acasă, la Lipiniec. 

Între timp, trenul gonea, şi oraşele şi fermele ţărăneşti 
le treceau pe dinaintea ochilor. Era cu totul altfel decit 
la New York. Erau cîmpii, şi în depărtare erau păduri şi 


case, iar în preajma lor copacii își înălțau trunchiurile ; şi 
erau lanuri de griu şi tot felul de alte plante, taman ca în 
Polonia. Văzind toate acestea, lui Wawrzon îi creştea inima 
şi-i venea să strige: „Eh! Iacă păduri şi cimpii înver- 
zite 1!“ În lunci pășteau cirezi de vaci și turme de oi ; sub 
streaşina codrilor se zăreau oameni cu securi în mînă. 
“Trenul gonea departe, tot mai departe. Cu încetul, așe- 


adierea vintului. Pe alocuri, ca nişte panglici aurii, se în 
crucișau drumurile acoperite cu flori galbene, pe care odi 
nioară trecuseră căruțele. Ierburile: înalte, luminărica 
domnului şi scaieţii cu gogoaşă îşi plecau capetele, încli 


uzul a «cu «cerul. De pause cin se vedeau 
“cîrduri întregi de iepuri şi de popîndăi. “Uneori cerhul își 
tidica deasupra ierburilor capul împodobit cu falnicele-i 
coarne, Nicăieri nu se zărea nici un turn de biserică, nici 
un oraș, nici un sat, nici o casă. Numai gări; dar între 
gări, de o parte şi de alta, nu se vedea nici o suflare. 
Wawrzon se uita, dădea .din cap şi nu putea să înţeleagă 
de ce atita „avuţie“, cum numea el pămîntul, zace în pă- 
răsire. 

„Astfel trecută o noapte şi o zi. Dimineaţa au intrat 
într-o „pădure în «care pe 'trunchiurile :copacilor se încolă- 
eeau plante -agățătoare “groase cît -mîna 'omului, astfel că 
pădurea sera -atît de deasă, încit puteai să dai în 'ea cu 
toporul ca lintr-un zid. “Păsări “necunoscute itipeau în desi- 
șurile iînverzite. Lui Wawrzon :şi Marysiei li se păru că 
prin :desișuil «perdelelor «de liane :au zărit “niște «călăreți cu 
pene pe cap şi «cu fețele atît dle 'roșşietice, încît păreau 
boite au aramă. Văzind pădurile acestea, “și cîmpia pustie; 
şi “aceşti codri ai -nimănui, și “toate aceste 'minuni 'necunos- 
cute lor, și „acești oameni străini, Wawrzon nu :se mei sparta 
stăpiîni; şi în «cele din urmă :spuse 5, 
„— Marysia ! . - 

„.— Gesi, ităicuțule ? 

= Nezi? 

a Văd. 

„= Şi nu te .minunezi ? 

; =. Ba „mă 'minunez. 

+ Trecură, în :sfirşit, peste un fluviu care era de trei ori 
mai mare decit Warta! şi despre care .mai 'tîrziu aflară 
că se numește Mississippi, iar noaptea, tirziu, ajunseră la 
Little Rock. 


„ Aici aveau să întrebe cum pot să ajunsă la Borowina: 
" „Acum să-i lăsăm. A doua perioadă -a pribegiei lor în 


Ă ' Important afluent al fluviuiui Odra, al cărui curs e lung de 
peste 700 km (n. r.), pi 
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ciiutarea piinii a luat sfirşit. A treia perioadă se va des- 
tăşura în codru; în vuietul loviturilor de securi. şi în truda 
grea a vieţii de rr ii sa 


ii 


Viața coloni, tilor 


Ce :; era . Borowina? O colonie care urma să ia fiinţă. 
Dar numele ei fusese născocit pesemne mai dinainte, ple- 
cind de la principiul că acolo unde există numele, trebuie 
să, existe şi obiectul. De mai multă vreme, gazetele. polo- 
neze, ba chiar și cele în limba engleză, care apăreau la 
New. York, Chicago, Buffalo, Detroit, Milwaukee, Mani- 
towok, Denver, Calumet, într-un cuvint, pretutindeni unde 
se putea. auzi limba polonă, anunțau uri et orbi !, pentru 
toată lumea şi pentru coloniștii poloni îndeosebi, că. aceia 
dintre ei care vor să fie sănătoşi, bogaţi, fericiţi, să mă- 
nince din plin, să trăiască „mult, iar după moarte să do» 
bindească fără nici o. îndoială izbăvirea cerească să se 
inscrie pentru un lot în raiul pămintesc, adică la Boro- 
wina. Anunţurile spuneau că statul Arkansas?, unde urma 
să se întemeieze Borowina, e o țară încă pustie, dar cea 
mai. sănătoasă din lume. În realitate, orășelul Memphis, 
care se află chiar la graniţă, de cealaltă parte a fluviu- 
lui Mississippi, este un focar de friguri galbene, dar, pre- 
cum scriau ziarele, nici frigurile galbene şi nici alte friguri 
din lume nu puteau să treacă un fluviu atit de mare ca 
Mississippi. Pe malul celălalt, -mai înalt, al fluviului Ar- 
kansas, frigurile nu se iviseră încă, pentru că dacă s-ar fi 


*- Oraşului şi lumii (în 'limba latină în original), adică Romei şi 
lunii întregi. Formulă folosită în bulele 'şi enciclicele papale (n.'r.); 

2 Situat în sudul S.U.A., la apus de -Mississippi, pe un teritoriu 
care a făcut parte din colonia franceză Louisiana, vîndută în '1403 
Statelor Unite “de Napsleori 1; 'statul Arkansas: ființează din 18995 
(n. r.), 
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ivit, locuitorii «din. vecinătate, indienii : Choctaw 1, le-ar fi. 
nimicit fără milă. Cum dau rochii cu niscai. pici-roşii, Eri- 
gurile galbene intră pe loc în sperieţi. „Datorită: acestor. 
împrejurări, coloniștii din Borowina vor locui într-o zonă 
cu totule neutră, între frigurile galbene, care se află la 
răsărit, şi pieile-roşii, care stau la apus, astfel încit Boro- 
wina, avind inaintea ei un viitor atit de strălucit, peste o 
mie de ani va avea cu siguranță o populaţie de două mili- 
oane de oameni, iar pămîntul, care acum se plăteşte cu 
un “dolar şi jumătate 'acrul?, va ajunge să fie vîndut în 
parcele, la un preţ cam de o mie de dolari stinjenul pătrat. 
“"Unor asemenea făgăduieli şi perspective este greu să te 
împotrivești. Pe cei cărora vecinătatea tribului: Choctaw 
nu le eta 'tocmai plăcută, anunţurile din gazete îi încre- 
dințau că aceşti indieni războinici au pentru polonezi o 
simpatie deosebită, aşa că între cele două populaţii se pot 
prevedea de pe acum cele: mai cordiale legături. De altfel; 
este un lucru bine cunoscut că prin pădurile şi 'stepele 
prin care trece calea ferată şi unde se înalță stilpi de tele- 
grat în formă de cruce, aceste cruci devin în- scurtă vreme 
semne ale cimitirelor indiene ; şi cum pămintul de la Bo- 
rowina a fost cumpărat de la compania de căi ferate, dis- 
pariția: indienilor din partea locului: este prin urmare 
numai o chestiune de timp. 

“Pămîntul fusese într-adevăr: avea desiia nici 
de căi ferate, ceea ce asigura coloniei legătura cu lumea 
dinafară, pieţe pentru desfacerea produselor şi condiții de 
dezvoltare în viitor. Dar tot atît de adevărat era că aceste 
anunţuri uitaseră să adauge că drumul de fier era deocam- 
dată numai un proiect şi că tocmai din vinzarea terenu- 
rilor, pe care guvernul le dădea companiilor de căi ferate 


1.Trib de piei-roşii, care îşi avea sălaşele de-a lungul cursului 
inferior şi mijlociu al: fluviului Mississippi. In decada. a treia a 
secolului al XIX-lea au -fost mutaţi cu de-a sila în rezervaţiile din 
Oklahoma, la hotarul de.vest al statului Arkansas (n. r.).. . 
„2? Unitate de măsură „de: suprafaţă egală cu 4,047. metri pătrați 
(a. r.). 
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îm regiunile: pustii, urma: să. se: asigure: sau: mai: bine. zis. săi 
se întregească: fondul necesar construcției ;. această: scăpare 
din. vedere, însă, era: ușor de iertat, ţinind seama. că era; 
vorba de: un: business atit: de: complicat. La: urma: urmei; 
pentru Borowina, toată! deosebirea: sta; numai: în: faptul că: 
această colonie;. în loc să se: găsească: pe linia drumului: 
de fier, se: afla: în plină. pustietate, unde: nu: puteai: ajunge: 
decît. eu: căruța; înfringind multe: greutăți: 

Din cauza. acestei. scăpări din: vedere: puteau. să: se-ivească, 
diferite: neplăceri, toate: însă: cu un. caracter. vremelnie,. pen-- 
tm: că. o: dată: cu: construirea. căii: ferate, ele aveau: să: ia: 
sfîrşit. Şi- apoi. se ştie: doară. că în. această. țară anunţurile 
nu: trebuie: luate- ad. litterarm,, căci: întocmai: cum: e: plantă: 
sădităi îm pămîntul: Americii: incolțește: şi crește,, fără înda= 
ială, dar au dă; tat rodul cuvenit, tat: așa. și: reclama: din: 
gazetele: americane: ia. un: avînt atit de mare; încît. uneori: 
este: foarte grew săi dezghioci. vreun grăunte de adevăr din: 
pleava: atîtor: vorbe: goale. Lăsind. la o parte însăi tat. ceea. 
ce: ar trebui să se considere drept înșelăciune: în anunţurile: 
cu: privire. la. Borowina;. putem; totuși: să ne închipuim: că: 
această colonie: nu: putea fi: mai: rea: decit: alte: nenumărate: 

Ba: în multe privințe; condiţiile: păreau: să: fie destuli de- 
prielnice ; de aceea, numeroase: persoane; ba: chiar şi: fa= 
milii: întwegi: de: polonezi; împrăștiate: pe tot: cuprinsul: Sta- 
telor: Unite; de la Marile Lacuri: și: pînă: în. pădurile: de 
palmieri. din Florida; de: la Atlantic și: pină la: coasta Cali-- 
forniei,. s-am: inscris: să plece: în: colonia: care urma: să: iz 
fiinţă. Mazurii: dim Prusia; silezienii, poznanienii,. galițienii;. 
lituanienii: din: Augustaw: şi: mazurii dir ținutul Varșoviei;. 
care lucrau: prin fabrici: la: Chicago și- Milwaukee şi. care: 
de. multă. vreme tînjeau după o altă viaţă, după viaţa. lor” 
țărănească, s-au: agăţat. de: cel: dintii: prilej,. ca: să: plece: din: 
oraşele: înăbuşitoare, îmbiesite de fum şi de: funingine; și: 
să. pună. iarăși. mina pe coarnele plugului şi pe secure în 
şesurile depărtate, în pădurile şi în cîmpiile din Arkansas 
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Cei cărora li se părea că este prea cald la Santa Maria ! 
şi în Texas, sau prea frig în Minnesota, sau prea umed în 
Detroit, sau care flămînzeau la Radom în Illinois s-au 
întovărășit, şi astfel cîteva sute de inși, cei mai mulți băr- 
baţi, dar şi destule femei şi copii, au pornit spre Arkansas. 
Denumirea de Bloody-Arkansas, adică Singerosul Arkan- 
sas, nu i-a înspăimintat prea mult pe coloniști. Deşi, ca să 
spunem adevărul întreg, în această regiune, în care chiar 
şi în zilele noastre sint încă mulți indieni sălbatici, 
așa-numiții outlaw sau bandiți, oameni certați cu legea, 
squatteri ? sălbăticiți, adică vinători şi plugari în același 
timp, care taie copacii împotriva ordinelor autorităţilor 
din Red River, şi alți aventurieri şi tilhari scăpați de la 
spinzurătoare, deşi chiar şi acum partea de apus a acestui 
stat este vestită prin luptele sîngeroase dintre pieile-roșii 
şi albii care vinează bizâni, precum şi prin cumplita lege 
a lui Lynch?; se poate face totuși faţă tuturor acestor 
greutăți. Mazurul, cînd simte securea în mină, dar mai 
ales cînd mai are încă un mazur alături şi un alt mazur în 
spate, nui se prea dă bătut de fitecine, iar celui care zăbo- 
veşte în calea lui este gata să-i strige : „Noi nu ne-am 
tocmit argaţi | Și să nu vă buluciți așa, că acu ne scoateţi 
din fire şi e vai de pielea voastră !* - 
„Pe de altă parte, într: catioauiil: ide asemenea, jel ari 

rilor le place să se țină laolaltă și să se colonizeze astfel, 
încît în toată clipa unul dintre ei poate pune mina pe 
polonic şi să sară în ajutorul fraţilor săi. 

Locul de adunare pentru cei mai mulți dintre ei era 
oraşul Little Rock, iar de la Little Rock pină la Clarksville, 
cea mai apropiată colonie omenească cu care avea să se 


2 Orăşel din California (n. r.). : 

? Colonişti care ocupă şi lucrează locuri înțelenite sau sei 
turi fără stăpîn (în limba engleză în original) (n. r.). 

1 După numele lui Charles Lynch, proprietar de sclavi şi magis- 
trat din statui Virginia, care a încurajat aplicarea linşajului, adică 
practica uciderii fără judecată a negrilor de către bandele de tasişti 
nord-americani (n. r.. 


Sp tt e (RURariea Louise e Ai Ta psp pepe icaai DCI 
învecineze Borowina, depărtarea e mai mare decit de la 
Varşovia pină la, Cracovia, şi, ceea ce era și mai rău, tre- 
buiau „să străbată un ţinut cu desăvirșire pustiu, să: treacă 
prin păduri întinse şi peste ape mari. 

Ciţiva dintre ei, nevrind să aștepte pînă se vor aduna 
toţi, au pornit singuri şi au pierit fără urmă, dar ceata cea 
mare a ajuns cu bine şi și-au aşezat tabăra în mijlocul 
pădurii. 

Ca să spunem drept, coloniştii, sosind la locul ce li se 
hotărise, au fost cuprinși de o amară dezamăgire. Se aştep- 
taseră să găsească pe terenurile date în folosinţa coloniei 
ogoare şi păduri, și cînd colo, au găsit numai păduri care 
abia trebuiau defrişate. Stejari negri, sequoia 1, plopi ar- 
gintii, așa-numiții: cotton-mood, platani albi şi arbori de 
bickory2.se înşiruiau ca o masă de nepătruns. Cu codrii 
aceștia nu era de şagă — căptuşiţi pe jos cu tufari, legaţi 
în sus cu liane, care, aruncîndu-se ca nişte funii şi ca nişte 
împletituri de la un copac la altul, alcătuiav adevărate 
poduri suspendate, adevărate perdele sau ghirlande smăl- 
țate de flori și erau atît de dese, atît de impinzite și de 
bătute, încît privirea nu putea să răzbată prea departe, ca 
în pădurile noastre ; cine înainta mai adînc nu mai vedea 
cerul deasupra lui şi trebuia să bijbiie prin întuneric, -ba 
putea 'chiar să se piardă pentru totdeauna. Mazurii s-au 
uitat întîi la palmele lor, apoi la securi şi la stejarii groși 
de ciţiva zeci de coţi, şi mulţi dintre ei au rămas -poso- 
moriţi. Bun lucru 'să ai lemne ca să-ți clădeşti casa şi ca 
să-ţi faci focul, dar pentru ca un om singur să taie copatii 
de pe o întindere de o sută şaizeci de Morgen, să scoată 
buturugile din pămînt, să astupe gropile şi abia după aceea 
să se apuce de plugărie, asta e o muncă de ani întregi: 
„Dar nu era altceva de făcut, așa că, chiar a doua zi 


L Specie de arbori foarte pa din aceeași familie cu bradul 
(n. 7). 3 : sia 
2 Specie :de -arbori din aceeași. „lamilie cu . nucul. Lemnul .de 
hickory este deosebit de tare şi flexibil (n. r.). 


după aşezarea taberci, unii, făcindu-și d pot crucii, şi-au 
scuipat “în palme, au' apucat securile, au icnit, şi-au luat 
avint şi au lovit, iat de-atuncea loviturile de secure se 
auziră în fiecare zi în această pădure din Arkansas, iar 
uneori răsună şi cite un crimpei de cîntec: 


Vad, Jasienko, 

lată-l că vine. 

„Dragă Kasienko, 

Haide cu mine, 

Haide-n pădure cu mine.* 


'Yabăra fusese aşezată pe malul unui piriu, într-o po- 
iană destul de mare, pe marginea căreia ca într-un: pătrat 
urmau să se ridice casele, iar în mijloc să se clădească 
cu vremea o biserică şi o școală. Dar pină atuncea mai era 
încă mult ; între timp, pe locul acela se aflau căruțele 
cu care veniseră familiile coloniștilor. Aceste căruțe fuse- 
seră aşezate în triunghi, pentru ca, în caz de atac, oa- 
menii să se poată apăra în cuprinsul lor ca într-o fortă- 
reață; Dincolo de căruţe, în cealaltă parte a poienii, păş- 
teau catirii,. caii, boii, vacile şi oile, de care avea grijă o 
strajă, înjghebată din. flăcăi tineri şi înarmaţi. Oamenii 
dormeau unii în căruţe, alții pe pămint, în jurul focurilor. 
Ziua, femeile şi copiii tămineau. în tabără, iar prezența 
bărbaţilor se cunoştea numai după zgomotul securilor, care 
răsunau în toată pădurea. În timpul nopții, urlau prin hăţi- 
şuri sălbăticiunile codrului; jaguari, lupi de Arkansas, şi 
şacali. Urşii cenuşii; care sînt înspăimiîntători şi nu prea se 
tem de lumina focului, veneau uneori pină-n preajma că- 
ruțelor, din care cauză răsunau adesea în vremea nopții 
împuşcături de carabină și strigăte: „Ucide fiara |“ Co- 

_loniştii care veniseră din sălbaticele ţinuturi din Texas erau 
cei mai dibăci vinători şi mai totdeauna aduceau vinat, 
antilope, cerbi şi bizoni, pentru ei şi pentru familiile loc; 
era în primăvară; vreme în care aceste animale se călă- 
toresc spre miazănoapte. Ceilalţi colonişti trăiau "dig peoi 


ja. 


viziile cumpărate la Litle Rock sau la Clarksville, mălai . 
şi carne sărată. În afară de aceasta, se mai tăiau şi oi, 
căci nu era familie să nu aibe cîteva. 

Seara, după cină, cînd se aprindea în spatele cărnţelor 
focul cel mare, tineretul, în loc să se ducă la culcare, por- 
nea jocul. Unul îşi adusese cu el vioara, cu care cînta 
după ureche jocul popular obertas, iar cind glasul viorii 
se pierdea, fie acoperit de vuietul pădurii, fie din pricină 
că se aflau sub cerul liber, ceilalți veneau în ajutorul cin- 
tărețului, după obiceiul american, bătind în cratițe și tigăi. 
Viaţa trecea în muncă grea, larmă și neorinduială. Lucrul 
cel mai de seamă era să se ridice casele; şi în scurtă 
vreme, pe aşternutul verde al poienii s-au şi înălțav sche- 
letele lor ; poiana, pe toată întinderea ei, era plină de struji- 


turi, de rumeguș, de bucăţi de coajă şi de așchii. Lemnul de e 


sequoia, așa-numitul redwmood, se lucra uşor, dar uneori 
trebuia să umbli cam multişor pînă să dai de el. Unii şi-au 
ridicat vremelnic corturi din covergile luate de la căruțe. 
Alții, mai ales cei necăsătoriți, care nu se îngrijeau prea 
mult de un acoperiș deasupra capului şi cărora le era le 
hamite de tăiat copacii, se apucară să are locurile unde co- 
drul nu era atit de des şi unde stejarii și arborii de 
bickory erau mai rari. Și abia atuncea în pădurea din 
Arkansas, de cînd e ea pădure, au răsunat pentru întiia 
oară îndemnurile „Flăis, cea 1* j 

, coloniştii erau atit de copleșiți de lucru, încît 


mu ştiau de ce să se apuce mai întii: să înalțe casele, să | j 
taie copacii sau să caute vînat? Chiar dintru început Sa 


aflat că împuterni citul coloniştilor cumpărase pămîntul de 
la compania de căi ferate pe încredere, fără să fi fost 
vreodată la faţa locului ; altfel n-ar fi luat această pădure 

virgină, mai ales că ar fi fost mai uşor să cumpere pămint 
la şes, unde pădurile ocupă numai a parte din intindere. . 
Atit împuternicitul coloniştilor, cît şi împuternicitul com- 
paniei de căi ferate au venit, ce-i drept, la fața locului, 
ca să măsoare loturile și să arate fiecăruia cît îi se cuvine, 
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dar, văzind cum stau lucrurile, s-au învirtit pe-acolo vreo 
două zile, apoi :s-au mat la iharță şi, plecind la :Clarksvil le, 
chipurile, lupă instrumente dle măsurătoare, nu s-au mai 
făcut “văzuți prin colonie. 

Puțin “după aceea :s-a aflat «că 'unii «colonişti plătiseră 
mai mult, iiar alții mai puțin, dar ceea ce era 'mai tău, 
nimeni :nu ştia care “e latul lui și :nici cum :să măsoare «ce 
i sse cuvine. Astfel, coloniștii au rămas fără mniai un 'con- 
ducător, fără mici o autoritate care ar fi putut să pună 
rînduială în treburile lor și să le împace centurile. Nu știau 
bine mici măcar cum trebuie să inceapă .munca. Dacă ar 
fi fost nemți, s-ar fi apucat desigur au toţii să taie pă- 
durea şi, curăţind intreaga suprafaţă, ajutindu-se unul pe 
altul la clădirea caselor, abia după aceea ar fi inceput să 
măsoare pămintul ce se cuvenea fiecărei gospodării. Dar 
fiecare mazur voia să-şi vadă numai de partea lui, să-și 

- înjghdbe casa şi -apui 'să căie copacii de pe parcela “sa. În 
afară de aceasta, fiecare voia să 'apuce un loc în mijlocul 
poicniii, unde pădurea era mai tară Și apa mai aproape. 

De aici s-au iscat centuri, care au sporit mecentenit,< 
pînă «cind într-o zi :a apărut, ca «lin senin, cămmța unni oare- 
cazesdlomn Griinmabski. Acest domn Grinmafski, pe care 
la Cincinatti, de pildă, unde locuitorii sint iin mare parte 
nemți, se poate să-l fi chemat, saurr, Gziinman, la Boro- 
wina şi-a mai adăugat un ski”, pentru ca negoţul să 
meargă mai bine. Căruţa sa avea un acoperiș înalt, E, 
pinză, pe care stătea scris de fiecare parte Saloon”, ia 
dedesubt, cu litere mai mici, Brandy?, whisky, gin. 

Cum a putut să străbată această căruţă toată pustietatea 
dintre Clarksville şi Borowina, atît de plină de primejdii, 
cum de nu au nimicit-o tilharii din stepă, dle ze daiieii. 
care umblă în derașamente mici şi ajung 'uneori pină 
aproape de Clarksville, nu :s<au atins nici „măcar de un fir 
de păr de pe capul domnului Griinmanski -— 'toate 'aces- 


1 Cîrciumă (în limba engleză în corigind)) (n. r)). 
* Coniac (în limba -engleză în vrigina!) '(n. 7). 


in aceeași zi, a început să facă afaceri minunate. Dar tot 
în aceeași zi âu început şi coloniştii 'să se ia Ja harţă în- 
tre ei. La nenumăratele certuri. în legătură cu loturile, in. 
legătură cu uneltele, cu oile, in legătură cu locurile de - 
lingă focuri, s-au mai adăugat altele, de o insemnătate 
destul de mică. S-a ivit între colonişti un fel de ciudat E 
patriotism- american, Cei care veneau din statele din nord 
au început să-şi laude vechile locuri, în ciuda celor care 4 
veneau din ţinuturile de sud, și invers. Atuncea se putea. 
auzi acest grai vorbit de polonezii din America de Nord, 
cirpit ici colo cu cîte o vorbă englezească, ori de cite ori, 
datorită despărțirii de patria-mamă şi şederii pia 
străini, oamenilor le lipsea cuvintul polon: - i 
- Ce tot lăudaţi kontry-urile! voastre din sud, spunea 
un flăcău din preajma oraşului Chicago. La noi, în Illi- 
nois, oriunde te uiţi, nu vezi decit răjbrod?, şi Bit 
pornești cu un cart?, dai de city, Cind iei o farm 
vrei. să-ți clădești o casă, n-ai nevoie să smulgi copacii. a ; 
rădăcină, cumperi ceva Imber ?, şi gata, dar la voi ce? 
- La noi, un singur kanion? face mai mult decit blockș. : 
urile* dumitale. . 
- Şi tu, goddam*, de ce nu mă laşi în pace ?. Acotăiă 
am fost syr1%, şi tot syr o să fiu şi aici, dar tu cine eşti? 
— Gura ! Acu pun mina pe un szyneielet! şi te vic cu 


1 Corect: country — ţinut (n. 

? Corect: ryebread — secară a. pe 
3 Căruţă (n. r.). ) 

+ Oraş (n. r.). 

*.Fermă (n. r.). . d PR 
* Cherestea (n. r.). pi 255 PSR 
? Corect: canyon — cheie, defileu re e). i ara păi 
* Palisade (n. r.), 

? Fir-ai să fii (n. r.). . 

W Corect: sir — domn (n. r.), roy îi 
n Corect: shingles — băț, seîndură (n. r.). h sri 
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capul în i dacii-ţi sare țandăra. Ce fel de business. 


ai “tu cu mine? 
— De ce 'mă faci de joolisiei ?: Du-te naibii | 
«2057 Toceaă Rtaală oale Gata aa pă 23 MID ai aa Ira a cca eve Pai i RA 
Lucrurile nu mergeau bine în colonie, pentru că obștea 
era ca o turmă fără păstor. Certurile pentru loturi erau 
tot mai înfierbîntare. S-a ajuns “la bătăi, în care tovarășii 
veniţi dintr-același oraş sau din aceeași colonie se uneau 


impotriva celorlalţi, veniţi din alte părți. Cei care aveau. 


mai multă experiență, bătrinii şi oamenii înţelepţi, dobiîn: 
diră — “ce-i "drept, cu încetul - întiietate și ascultare, dar 
nu puteau să și le menţină tordeauna. Numai în clipele 
cind întreaga obşte se afla în primejdie, instinctul de apă- 
“rare le poruncea tuturor să-şi bite certurile pe care le 
aveau. Într-o seară, cînd o ceată de indieni au furat vreo 
zece oi, ţăranii s-au năpustit toți pe urma lor, fără ca 
vreunul să stea pe. ginduri. Şi-au luat oile înapoi, un in- 
dian a fost atît de cumplit bătut, încît în scurtă vreme 
a murit, şi armonia cea mai desăvirşită a domnit în seara 
„aceea în “tabără ; a doua zi dimineaţa, însă, iarăşi s-au 
încăietat, dintr-o neințelegere ivită la tăiarul pădurii. Ace- 
eași armonie domnea și în serile în care scripcarul prindea 
să 'cînte -nu cîntece de joc, ci din cele pe care fiecare le 
ascultase in alte vremuri, cind şedea dinaintea casei luj. 
sub streaşina de. stuf. Atuncea toate discuţiile conteneau. 
"Țăranii se stringeau roată în jurul scripcarului, vuietul 
pădurii îi intovărăşea cintecul, flăcările focului pilpiiau 
şi improşcau scintei, iar ei, stind aşa, îşi lăsau capeteie 
în piept, inginduraţi, şi sufletele lor porneau în zbor de- 
parte, peste ocean, acasă. Adesea luna se ridica deasupra 
pădurii, iar ei stăteau și ascultau mereu. Dar în afară de 
aceste puţine clipe, oamenii din colonie erau tot mai în- 
rărîtaţi. Neorinduiala creştea, ura îi frăminta. Această mică 


"3 Corect: creek — rîu (n. 1). 
: Prost (n, r.). 
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restul ere şi pese de conducătorii ei, mu pi i 4 
nu ştia să facă față împrejurărilor.. ] 
„Printre: acești coloniști. găsim și pe cele dei cutiestimțală 
ale noastre : bătrinul țăran Wawrzon Toporek şi fiică-sa, 
Marysia. Ajungind în Arkansas, trebuiau să împărmășească 
şi ei soarta, celorlalţi. oameni veniţi la Borowina. La, în 
ceput li se părea că le-ar merge mai bine. Oricum, o pă 
dure nu-i. totuna. cu caldarimul ulițelor de la New York, 
şi. apoi acolo nu: aveau nimic, pe cind. aici: aveau o căruță, ; 
citeva. vite, cumpărate ieftin de la Clarksville, şi: citeva 
unelte de lucrat pămîntul. Acolo îi rodea o cumplită nos- 
talgie:;. aici munca grea. nu le da răgaz să, se gindească 
la altceva decir la ziua de astăzi. Din zori şi. pînă-n noapte 
țăranul dobora. copaci în pădure, cojea lemnul şi pregătea: 
grinzile pentru casă ;, fata trebuia să. spele rufele la tiu, 
să. aprindă. focul, să facă mincare ; cu tot -zăduful,-miş- 
„şi boarea pădurii ştergeau. treptat urmele pe care i 

„le lăsase pe față boala şi. sărăcia de la New York. Vintul. 
cald. ce bătea din Texas îi bronzase chipul,. punind. peste 
gălbejeala de odinioară minunate răsfringeri aurii. Flăcă 
din San: Antonio! şi cei. de: dincolo de Marile Lacuri 
care din re miri. ce se năpusteau cu pumnii. unii asupra 
altora, într-o singură privinţă erau toţi de aceeași părere, 
şi anume că ochii Marysiei, cînd îşi strecoară privirile pe 
sub gene, semănau cu floarea albăstrelei într-un lan de 
secară şi că ea era cea mai frumoasă fată pe care a vă- 
zut-o vreodată un ochi omenesc. Frumuseţea Marysiei. îi 
prindea bine şi lui Wawrzon. Şi-a ales o bucată de pă: 
dure in care copacii erau mai rari ca: oriunde şi nimeni 
n-a îndrăznit să cricnească, pentru că toţi flăcăii. erau de 
partea lui. Mulţi. îl ajutau chiar la doboritul trunchiurilor 


1 Qraş situat în. statul Texas, la extremitatea de- sud a SUA. 
(n. r.). 
2 Marile Lacuri (Superior, Michigan, Huron, Erie şi Ontario) se 
ailă la hotarul de miazănoapte al S.U.A. (n. s.), 
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şi la lucrul grinzilor sau la aşezarea temeliei casei, iar 
bătrânul, viclean fiind, pricepuse cum stătea treaba, și din 
cînd în cînd spunea : 

-— Fata mea, cind merge pe luncă, e ca un crin, ca o 
doamnă, ca o regină. Am s-o dau cui oi vrea eu, dar ca 
fată de gospodar ce este, n-am s-o dau după fitecine. Cel 
care m-o cinsti mai mult şi mi-o intra în voie, aceluia am 
să i-o dau, iar hoinarii fără căpătii să-și ia gindul de la ea. 

Asufel, flăcăii care-l ajutau: pe bătrin credeau că se ajută 
pe ei înşişi. Wawrzon trăia mai bine decit alții și ar fi 
fost cu totul mulțumit dacă colonia ar fi avut vreun viitor. 
Dar cu fiecare zi ce trecea, lucrurile mergeau tot mai rău. 
Trecu o săptămină, trecură două. În jurul poienii, copacii 
fuseseră -doboriți, pămintul era acoperit cu așchii şi cu 
strujivuri, ici-colo se zărea câte un perete galben de casă; 
însă tot ce se făcuse pină atuncea era o nimica toată faţă 
de ceea ce abia trebuia să se facă de atuncea incolo, Zidul 
verde al pădurii nu se lăsa biruit de securi decit cu în- 
cetul. Cei care răzbăteau mai adinc în desiş aduceau ştiri 
ciudate, precum că această pădure ar fi nesfirşită, că mai 
depame sînt mlaștini, smircuri şi viroage pe sub copaci, 
"că acolo locuiesc nişte monștri, nişte arătări care se stre- 
coară, ca niște duhuri, prin hățişuri, că sint şerpi care 
șuieră și glasuri care strigă ;Nu te apropia l!'; că nişte 
tufari nemaivăzuți te inșfacă de haină și nu-ţi mai dau 
drumul. Un băiat din Chicago le-a dat încredințăre că-l 
văzuse pe necuratul în persoană, că era înspăimintăvor cînd 
şi-a ridicat capul, cu păr creţ, din glod, iar cind şi-a slo- 
bozit răsuflarea către el, n-a ştiut cum s-o rupă mai repede 
la fugă indărăt, spre tabără. Coloniștii din Texas au cercat 
să-l lămurească pe băiat că văzuse pesemne vreun bizon, 
dar el nu voia să creadă nici în ruptul capului. La această 
stare de groază se adăuga și spaima supezstiţiilor. Cieva 
zile după întîlnirea cu diavolul, a venit o nouă întim- 
plare : doi băieți mai îndrăzneți, intrind adînc în pădure, 
nu s-au mai intors. Ciţiva oameni s-au îmbolnăvit de șale 
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din cauza muncii grele, iar. după aceea i-a apucat şi febra. 
Certurile pentru loturi erau atit de aprige, incit de la în- 
căierări s-a-.ajuns la răniri şi la vărsăi de „singe. Cel 
care nu-şi însemna vita nu era recunoscur ca stăpin al ei. 
Tabăra s-a împrăștiat; căruțele s-au răspîndit: prin toate 
colțurile poienii, fiecare colonist vrind să stea -cît mai 
departe de vecinul său. Nu se mai ştia cine este de rind 
la paza vitelor, și în fiecare-zi se pierdeau citeva oi. Între 
timp, un lucru era tot mai limpede: că n-ai să mai apuci 
să vezi cu ochii tăi cum răsare soarele deasupra coloniei, 
că pină cind vor înverzi semănăturile pe marginea pădu- 
rilor şi -pină cînd se: va stringe cea dintii recoltă, merin- 
dele se vor sfirși şi s-ar putea să înceapă foametea. 
Oamenii fură cuprinși de deznădejde. Loviturile: de 
secure răsunau tot mai rar, pentru că răbdarea și curajul | 
scădeau zi cu zi. Fiecare ar fi lucrat mai departe, dacă 
cineva i-ar fi spus: „Uite, pină aici este al tău“. Dar 
nimeni nu ştia cate este bucata lui şi care a celuilalt. În- 
vinuirile aduse cu drept cuvint conducătorilor erau tot 
mai înverşunate. Oamenii “spuneau că au fost aduși în 
aceste- păduri 'ca să piară tără nici un folos. Cu încetul, 
cine mai avea vreun ban în pungă se urca în căruță şi 
pornea spre Clarksville. Dar cei mai mulți, cheltuindu-și 
cel din urmă ban în această încercare, nu mai aveau pen- 
tru ce să' se întoarcă la locurile cele vechi. Aceştia îşi 
mușcau pumnii văzindu-și pieirea cu ochii. : 
În cele din urmă, securile conteniră cu totul ; pădurea 
vuia, bătindu-şi parcă joc de neputința omenească. „Tai 
vreme de doi ani, ca să mori de foame după aceea“, vor 
beau țăranii între ei. Dar pădurea fremăta, scuturindu-se 
parcă de ei. i 
Într-o seară, Wawrzon îi spuse -Marysiei : 
= Pe cit văd, aici au să piară toţi, şi o să pierim şi noi. 
- Cum o vrea dumnezeu, răspunse fata. Pină acum a 
fost milostiv cu noi şi n-are să ne părăsească nici acum. 
Rostind aceste cuvinte, îşi ridică ochii azurii, ca-albăs- 


=Ppor — 


__treaua, sus, către; stele ; în lumina focului, fata arăta ca'o 


icoană din biserică. 

Flăcăii din Chicago şi vinătorii din Texas, uitindu-se 
la ea, spuneau : 

- Nici noi n-o să te părăsim, siMoayeiă, că eşti rumenă 
ca: zorile. 

Ea se gindea însă că pe tot pămîntul nu este decit-un 
singur om cu care s-ar duce pînă la capătul lumii, și 
acela este : Jâsko din Lipiniec. Dar el, deși i-a făgăduit 
că va veni după ea, înotind pe mări ca un răţoi, zburind 
prin văzduh ca o pasăre, rostogolindu-se ca un inel de 
aur de-a lungul drumurilor, n-a înotat, n-a zburat, a pă- 
răsit-o, sărmana de ea. 

Marysia nu putea să nu-şi dea seama că treburile nu 
mergeau bine în colonie, dar ea se aflase într-o prăpastie 
mult mai adincă, şi dumnezeu o scăpase totuși, așa că 
sufletul ei era atit de liniștit în nenorocire, încit nimeni 
nu era în stare s-o clatine în încrederea pe care o avea 
in ajutorul ceresc. 

De altfel; işi aduse aminte că domnul cel. cărunt de 
la -New. York, care îi ajutase să scape de sărăcie şi să 


" ajungă: aici, îi dăduse cartea lui de vizită, spunindu-i că 


„atuncea: cind o va încolţi nenorocirea să -se înfăţişeze. la 
el şi va fi totdeauna ajutată. i 

- Între timp, fiecare zi aducea noi primejdii asupra colo- 
niei. Oamenii fugeau in miez de noapte, şi nimeni nu mai 
ştia. ce se întimpla cu ei. Jur împrejur, pădurea fremăta 
şi se clătina. 

În cele din urmă, bătrinul. Wawrzon căzu bolnav, din 


“pricina muncii -prea grele. Durerile îl chinuiau. Două zile 


nu le luă în seamă, dar a treia zi nu putu să se mai 
ridice. Fata se duse în pădure, adună mușchi și-l așternu 
pe peretele de lemn al casei, pe care bătrinul îl lucrase 


“şi-l așezase jos, pe iarba verde. Marysia îl întinse pe tată- 


“său pe salteaua 'de mușchi şi-i pregăti leacuri “cu rachiu: 
"= -Marysia, mormăia' ţăranul; moartea iese din pădure şi 
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vine către mine; ai să rămii singură pe lume, 
Dumnezeu mă pedepsește pentru - - păcatele mele sii 
fiindcă te-am adus aici, peste ocean, la picire. În „grele 
chinuri mi-oi da sufletul..; E 
— Yăicuţule, răspunse fata, m-ar fi bătut dumnezeu daci 
nu veneam cu dumneata. 
—- Numai de nu re-aș lăsa singură pe lume |! Dacă țiraş 
da binecuvîntarea pentru cununie, aş muri mai ușurat. 
Marysia, să-l iei pe Czarny Orlik; Este un băiat bun şi 
n-ate să te părăsească. 
Auzind cele spuse de bătrin, Czarny Orlik, vinătorul i îs 
cusit din “Texas, căzu în genunchi. 
= Binecuvintează-ne, tată, spuse el. Iubesc pe fata asta, 
ca pe mine însumi. Eu cunosc pădurea și n-o voi lăsa 
să se prăpădească. 
Vorbind, flăcăul se uita cu ochi de uliu la Marysia; ca 
la un curcubeu ; dar ea, plecindu-se la picioarele bătri- j 
nului, spuse : 
— Nu mă sili, tată! Cui i-am făgăduit credință, a ace- 
luia voi fi, sau a nimănui. A 
— Cel căruia i-ai făgăduit credință nu va mai fi, pen- | 
tru că am să-l ucid. Vei fi a mea, sau a nimănui, răs- 
punse Orlik. Aici vor pieri toți, și vei pieri și tu, dacă n 
te voi scăpa eu. 4 
Czarny Orlik nu greșea : colonia pierea. Și iarăși trecu 
o săptămînă, trecură două. Merindele erau pe sfirşite. În- 
cepură să taie vitele de muncă. Frigurile secerau mereu 
alte vieţi, oamenii din pădure incepură cînd să suduie, 
cind să ceară ajutorul cerului. Într-o duminică, bătrînii, 
flăcăii, femeile și copiii ingenuncheară toți pe iarbă şi înăl- 
țară rugăciuni. O sură de voci repetau: „Sfinte dumne 
zeule, sfinte tare, sfinte fără de moarte, miluieşte-ne p 
noi |“ Codrul își curmase legănarea, contenise vuietul | 
asculta. Abia cînd se sfirşi cîntarea, începu iarăşi să f 


1 In limba polonă, Czarny Orlik înseamnă Vulturaşul Negru (a.r.). 


-măte, spunind parcă cu glas de ameninţare : „Aici 
rege, eu sînt stăpin, eu sint cel mai puternic!“ 

Dar Czarny Orlik, care cunoștea bine idea, îşi pi 

” roni în desișul ei ochii întunecați, cu o căutătură ciudată, 
şi după un răstimp grăi cu putere: 

— Dacă-i așa, să ne luăm la trintă. 

Oamenii se uitară pe rind la Orlik, și nădejdea le re- 
veni în inimi. Cei care îl cunoşteau încă din Texas aveau 
mare încredere în el, pentru că chiar și acolo era vinător 

„vestit, Într-adevăr, flăcăul se sălbăticise pe plaiuri și era 
vinjos ca un stejar. La vinat de urşi se ducea fără to- 
varăși. La San Antonio, unde trăise mai înainte, era lucru 
ştiut, dacă-și lua carabina şi pornea peste cimp, apăi citeva 
luni nimeni nu mai ştia nimic de el, dar totdeauna se în- 

__torcea viu și nevătămat. Îl botezaseră Czarny, adică negru, 

' Fiindcă era tare ars de soare. Se mai spunea despre el că 
tilhărise pe la granița Mexicului, dar nu era adevărat. 
Aducea de acolo numai piei şi uneori pumnale indiene, 
pină cind preotul din partea locului il oprise, sub pe- 

„ deapsa -afuriseniei. Acolo, la Borowina, n-avea nici o 

grijă, n-avea nici o nevoie. Pădurea îl hrănea și-l adăpa. 

„pădurea îl înveșminta. Cind oamenii, pierzindu-și minţile, 
începură să-și ia lumea-n cap, el luă totul în mînă, con- 
ducindu-i şi avind de partea lui pe toți cei veniți din 
“Texas. După rugăciune, cind se năpusti împotriva pădurii, 
oamenii își spuneau in sinea lor: ; „Trebuie să găsească el 
o scăpare !“ 

Între timp, soarele cobora spre asfinţit. Sus, printre ra- 
murile întunecate ale arborilor de bickory, se mai zărea 
cîte un mănunchi de raze aurii, dar după o scurtă în- 
văpăiere se mistuiră cu totul. Cind se lăsă amurgul, vintu! 
prinse -a bate către miazăzi. rii i își luă carabina și porni 

„în pădure. 

_ Înmoptase de-a binelea, cînd oamenii zăriră în desişul 
întunecat al pădurii o arătare, ca o uriașă stea de aur, 
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"ca învilvoirea 'zorilor sau ca un soare, care creştea văzind 
cu ochii, revărsind valuri de lumină roşie ca sîngele. - 
„Arde pădurea ! Arde pădurea !' strigau: oamenii pe 
tot cuprinsul taberei. Stoluri mari de -păsări se ridicară cu 
mare larmă din toate părțile, țipind, croncănind, ciripind. Vi- 
tele. din tabără răgeau a jale, ciinii urlau, oamenii fugeau în- 


spăimintați, temîndu-se că focul se îndreaptă poate către 


ei, dar vintul de miazăzi, care bătea cu putere, îndepărta 
vîlvătaia, apărind poiana. Între timp, în zare se ivi încă 
o stea roșie, şi apoi o a treia. Amindouă se contopiră "cu 
cea dintii, şi palele de foc se imprăştiară pe întinderi tot 
mai mari. Flăcările se revărsau ca apa, goneau sprintene 
și iuți pe tulpinile uscate ale lianelor şi ale viței sălbatice, 
cuprinzind frunzișurile. Vintul smulgea frunzele aprinse și 
le purta, ca pe niște păsări de foc, departe, tot mai de- . 

parte. 

Arborii de bickory trosneau în virtejul flăcărilor cu iei 
tunări de tun. Şerpi roşii de foc se prelingeau pe căptu- 
şeala de smoală a pădurii. Freamătul, vuietul, trosnetul 
crengilor, frămintarea înăbușită a focului, laolaltă cu -ţi- 
petele păsărilor și cu răgetele vitelor, umpleau văzduhul: 
Copacii uriași se clătinau ca niște stilpi şi ca nişte co- 
loane de foc. Lianele arse la- încheieturi se desprindeau 
de trunchiuri şi, legănîndu-se cumplit, ca niște braţe dia- 
voleşti, treceau învolburarea de foc și de scintei de la 
un copac la altul. Cerul se învăpăie, ca şi cind pe tot cu- 
prinsul lui s-ar fi dezlănțuit un alt incendiu. Era lumină 
ca ziua. După o vreme, toate vilvătăile se adunară într-o 
singhră mare de flăcări, trecind peste pădure ca o su- 
flare a: morţii sau ca o minie a lui dumnezeu. a 

În aer pluteau pale de fum și de dogoare şi miros: ip: 
lemn ars. Oamenii din tabără, deși nu-i ameninţa. nici-o 
primejdie, începură să strige şi. să răcnească unii către 
alţii; cînd deodată, de unde era pojarul mai puternic, se 
ivi între tufișuri, scăldat în lumină,: Czarny Orlik. . ii 
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“Gu chipul innegrit- de.-fum, avea o înfăţișare- cumplită; 
„Oamenii: se adunară în jurul lui, iar cel Spini oră in 
carabină, grăi: 

—. De-acu n-aveţi să mai pda cu iii ae era, 
Am dat foc pădurii. Miine o să aveți pămint it o vrea 
să-și „ia. fieştecare. După -aceea, venind către Marysia, 
urmă : “Trebuie să fii a mea, pentru că eu am dat foc pă- 
durii. Cine este mai puternic ca mine ? 

Fata tremura din tot trupul, pentru că în iscat focului 
ochii. lui Orlik i se. arătară înspăimintători. 

“Pentru, întiia oară de cînd, pusese piciorul pe pămintul 

acesta mulțumi lui dumnezeu că Jasko se afla departe, le 
Lipiniec. 
„ În. răştimp,. vuind necontenit, pirjolul se îndepărta tot 
mai mult, tot mai.departe ; cerul se innoră ; amenința a 
ploaie. În zorii zilei, parte din oameni se duseră să vadă 
locul unde arsese, dar nu. ea să se apropie, din cauza 
dogoarei. 

"A doua zi, il pnl rămasă de pe urma focului stăcui 
toată ziua în aer, și. cra atit de deasă, încit abia la ciţiva 
paşi puteai să deosebeşti om de om. Noaptea începu să 
cadă ploaia, care în scurtă vreme se dezlănţui într-o nă- 
valnică revărsare de torente, Se prea poate ca incendiul, 
zguduind rosturile şi așezările văzduhului, să fi contri- 
buit la adunarea norilor, dar în afară de aceasta era 
vreme de primăvară, cind pe cursul inferior al fluviului 
Mississippi şi la confluența lui Arkansas şi Red River cad 
de obicei ploi mari. La aceasta contribuie şi evaporarea 
apelor, care în Arkansas sint foarte multe, acoperind 
aproape toată întinderea ţării cu mlaștini şi bălți, care se 
umflă în fiecare “primăvară, cînd se topesc zăpezile din 
munţii indepărtaţi. Toată poiana: se: umplu cu apă, prefă- 
cindu-se treptat într-un: iaz întins.  Umblind zile intregi 
uzi -pînă la piele, oamenii căzură bolnavi. Unii din ei ple- 
cară- din colonie, năzuind să ajungă la Clarksville, dar 'se 
întoarseră degrabă, aducind: ştirea că riul s-a umflat şi că 
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îngrozitoare, căci se împlinise o lună de la sosirea oame- 
nilor, merindele erau- pe sfîrşite, iar ca să se aducă altele 
de la Clarksville, nici vorbă nu putea fi; 

Numai Wawrzon și Marysia nu erau atit de amenințați 
de foamete, pentru că asupra lor stătea cu toată grija 
mina de fier a lui Czarny Orlik. În fiecare dimineaţă le 
aducea vînat, pe care uneori îl dobora cu glonțul, alteori 
îl prindea cu laţul. Ca să-i adăpostească de ploaie pe bă- 
trin şi pe Marysia, Orlik își așezase cortul pe peretele de 
casă pe care zăcea Wawrzon. Nu puteau să respingă acest 
ajutor, pe care Orlik li-l impunea cu sila, indatorindu-i, 

"căci nu voia să primească nici o plată, ci cerea numai 
mina Marysiei. i 

3 Moti Ph 00: ot. tine mn metan Cani NI 
și găseşte-ți alta, eu iubesc pe altul. 

Dar Orlik răspundea : 

— Chiar dacă m-aș duce pină la capătul lumii, alta ca 
tine n-aș găsi. Tu-mi ești cea mai scumpă pe lume, și a 
mea trebuie să fii. Ce-ai să te faci dacă ţi-o muri bă- 
trinul ? Ai să vii la mine — tu singură ai să vii - iareu 
am să te iau, cum ia lupul mielul, am să te duc în pă- 
dure, dar n-am să te măninc. Tu eşti a mea. Eşti iubita 
mea | Cine mă poate împiedica? De cine să mă tem cu 
aici ? Las să vină Jasko al tău ; asta vreau şi eul 

Cit despre Wawrzon, Orlik avea pare-se dreptate. Bă- 
trinul bolea mereu, uneori îl apuca fierbințeala şi aiura, 
vorbind despre păcatele lui, despre Lipiniec și despre 
dumnezeu, care nu-l va învredhici să-și vadă satul. 
Marysia plingea deopotrivă şi soarta bătrînului, și soarta 
ei. Adevărat, Orlik îi făgăduia că va merge cu ea chiar 
şi la Lipiniec, numai să se mărite cu el, dar fata nu găsea 
în asta nici o mingiiere, ci numai amărăciune. Să se in- 
toarcă la Lipiniec, unde se afla Jasko, şi să fie a altuia - 
pentru nimic în lume! Mai bine să moară aici, undeva 
sub un copac. Și era încredințată că așa va sfirși; 
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d ie iti ("cadă asupra coloniei. 

Ploaia: cădea necunmat și: tot: mai: năvalnic.. Într-o noapte: 
întunecată,, cînd: Orlik: pornise: ea; de obicei: îm pădure, în: 
tabără. se auziră strigăte înspăimintătoare :: 

= Apal Apa 

"După: ce: se: frecară: somnoreşi: la: ochi, oamenii: zăriră. 
în: întuneric, cît puteai: cuprinde cu: ochii, o întindere al- 
burie, pleoscăind: sub. ploaie. şi legănindu-se sub bătaia 
vîntului.. Lumina împrăștiată şi firavă a nopţii lucea ca 
plumbul pe valurile increţite și. friînte.. Dinspre mal, unde 
se lămureau trunchiurile copacilor, şi: dinspre pădurea; arsă 
se auzeau vuind şi pleoscăind alte valuri, care veneau. 
parcă: cu mâte repeziciune, 

Într-o clipă, toată tabăra fu în picioare. Femeile și 
copiii săreau. în căruțe; bărbaţii: goneau din răsputeri spre 
marginea de apus a poienii, unde copacii nu fuseseră încă 
tăiaţi. Apa nu le ajungea decît pină la genunchi, dar creş- 
tea cu repeziciune. Vuietul care venea. dinspre. pădure. era 
tot mai! puternic și. se învălmășea. cu țipetele de: spaimă, 
cu' strigătele. şi chemările de ajutor. În scurtă. vreme, Vir 
tele mai mari începură să-și schimbe. “locurile, ca. să: se 
apere: de năvala 'valurilor.. Se simţea. că. puterea puhoiului. 
creştea clipă cu clipă. Oile pluteau pe apă şi, cu be-. 
hăituri. de jale, chemau în. ajutor, pină: cînd piereau, tirite, 
printre. copaci. Ploua de parcă. turna cu. găleata și. cu  fie- 

- care clipă ploaia. era. tot mai înfricoşătoare. Vuietul inde- . 
părtat se prefăcu; intr-o. larmă cumplită și, într-un. clocot 
infricoşăter, stirăit. de. valuri.. Sub loviturile. lor, căruțele 
se clătinau. Se vedea. bine că. nu. era-o simplă. revărsare 
pricinuită de ploaie, ci că fluviul Arkansas, şi. taţi: aflu- 
enţii săi, ieşind. din. albii, își. împrăştiau apele pe. tot cu- 
prinsul. Era un. adevărat prăpăd,, copacii, erau smulși din 
rădăcini, bucăţi. intregi de pădure erau tirite la vale, na-- 
tura se dezlănțmise,, şi peste tot stăpinea spaima, întune- 
ricul, moartea. - 


ie) căruţă care se "afla 1 în pre tajină căci arse fu răs- 
turnată. La înfricoșatele ţipete de „Ajutor |“ ale femeilor 
prinse dedesubt, cîțiva bărbați cu chipurile întunecate se 
repeziră din copaci, dar valul îi luă, îi învirti şi-i tiri 
către pădure, la pieire. Oamenii din celelalte căruțe se 
urcară pe acoperișurile de pinză. Ploaia bătea tor mai fu- 
rioasă ; asupra luncii se lăsase o întunecime de nepătruns. 
Uneori, trecea, purtată de puhoaic, cite o grindă de care 
se ţinea agăţată o fiinţă omenească, aruncâtă de valuri în 
sus şi în jos ; alte dăţi, o arătare întunecată de vită sah 
de om: o mină se ivea din apă, și apoi se cufunda în 
adinc, pentru totdeauna, 

Clocotul mereu mai mînios al apelor copleşi oh - 
şi mugetele vitelor ce se înecau, şi strigătele oamenilor: . 
„Isuse! Isuse! Fecioară Maria !“ Pe luncă se iviră vit 
tejuri şi bulboane ; căruțele piereau... i 

Dar Wawrzon şi Marysia? Peretele de casă, pe care 
stătea bătrinul ţăran sub cortul lui Orlik, îi salvă deocam- 
dată, căci se ţinea la suprafață ca o plută. Valul îl pura J 
în jurul poienii, ducîndu-l către pădure ; acolo se izbi de 
un copac, apoi de.un altul, şi în cele din urmă, împins 
în făgaşul puhoiului, se 'pierdu undeva, departe, în întu- 
neric. 


Fata, îngenunchind lingă bătrinul ei tată, ridică miinile 
către cer, chemindu-l în ajutor, dar nu îi răspundeau decit 
năpustirile puhoaielor de ploaie, bătute de vint... 

Cortul se rupse, dar şi pluta era în primejdie in orice 
clipă, căci în urma şi înaintea ei treceau trunchiuri de 
copaci, smulşi din ici d care puteau să o sfărime sau 
să o răstoarne. 

În cele din urmă ajunse între A coăaăti unui copac, ale 
cărui ramuri abia se vedeau din apă; în aceeași: cipăe 
din virful copacului se auzi un glas de om: 

- "Ţine carabina şi treci la celălalt ee ca să nu se 
aplece pluta cind oi sări... , “ 
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tre crengi pe plută 

„Era Orlik. . 

„= Marysia, zise el, precum ţi-am spus, nu te voi părăsi, 
Așa să-mi ajute dumnezeu | Te voi scoate şi din acest” 
prăpăd al apelor. 

„Cu  bărdița, pe care o purta cu sine, tăie o cracă 
dreaptă de copac, o. curăţi cit ai clipi din ochi, împinse 
pluta dintre ramuri şi incepu să vislească. 

Ajungind în albia torentului, pluteau cu iuțeala fulge- 
tului. Încotro ? Nu ştiau nici ei, dar pluteau. Din timp 
în timp, Orlik împingea cite un trunchi din cale sau in- 
torcea pluta, ca să înconjure vreun copac tămas în 
picioare. Puterea-i de uriaş sporise parcă. Deşi era în- 
tuneric, ochiul lui descoperea orice primejdie. Trecură 
ceasuri după ceasuri. Oricare altul ar fi căzut frint, dar 
pe faţa lui nu se vedea nici urmă de osteneală. Către 
dimineață icşiseră pesemne din pădure, căci în zare nu 
se mai vedea nici un virf de copac. În schimb, tot cu- 
prinsul era o mare fără de sfirşit, La coturi, apa se ridica 
uriașă, galbenă şi înspumată şi se rostogolea, mugind, pe 
toată pustietatea. Între timp se luminase de ziuă de-a 
binelea. Văzind: că prin apropiere nu se mai afla nici un 
trunchi, Orlik conteni pentru o clipă din vislit şi ; se 
intoarse către Marysia. pes 

— Acum eşti a mea, pentru că eu. te-am smuls din 
ghearele morţii. 

Cu capul descoperit, cu fața udă şi rumenită de a a 
seală, înfierbintată de lupta cu „puhoaiele, arăta atita 
putere, încît pentru întiia oară Marysia nu îndrăzni să-i 
mai spună că şi-a. dat cuvintul altuia. 

„=. Marysia, zise flăcăul, cu glas moale, Marysia, iubita 
mea |! 

—. Încotro mergem ? întrebă ea, vrind să schimbe vorba. 

— Nu-mi pasă! Numai să fiu cu tine... cu iubita mea... 
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.— WVisleşte, cîtă vreme imoartea stă încă lin fața noastră. 
"Orlik începu 'din nou să vîslească. Între 'timp Wawrzon 
se simţea din ve în ce mai rău. Uneori îl cuprindea fier- 
bințeala, alteori îl lăsa, însă slăbea mereu. Prea _mare 
suferință pentru trupul "lui bătrîn și istowit |! Se apropiau 
sftrșitul și liniștea cea mare, odihna cea de veci. Spre 
amiază se trezi şi spuse: 
- Marysia, cu 'n-am să mai apuc ziua de mîine. Ah! 
Fată, fată | De ce-am plecat din Lipiniec şi de -ce te-am 
luat şi pe tine ? Dar dumnezeu este milostiv ! Am suferit 
destul, îmi -va terta păcatele. Pe mine să mă îngropați, 
dacă veți putea ; iar 'pe rtine, (Orlik “să te ducă la domnul 
cel cărunt de la New York. E un om bun, o săi fie O 
miilă de tine, o să-fi dea bani de drum şi o să tte întorci O 
la Lăpiniec. Eu n-am să 'mă *mai întorc. Ah, doamne, O 
dumnezeule milostiv, îngăduie sufletului meu 'să zboare 
acolo, ca o „pasăre, «ca să măi «poată vedea măcar o dată "A 
locurile acelea! zi 
După aceste 'cuvinte, îl cuprinse fierbințeala și începe 
a 'bolborosi : „Sub -avoperămiritul tău alergăm, 0, Sfintă 
născătoare '!“ Deodată strigă : „Să mu mă aruncați în 
apă, că nu sînt “ciine !' Apoi, pesemne amintindu-și cum, 
făpus de sărăcie, -voise s-o înece pe Narysia, strigă 
iarăşi : „artă-mă, copila mea, îarntă-mă 
Ea, sărmana, stătea 'la căpătitul 'bătrinuluii şi plingea. 
Orlik vislea, și un nod de plins îi se pusese în gât. 
Către seară se însenină. Îndinte de asfințit, soarele se 
arătă deasupra ținutului năvălit de pubhoaie, răsfringin- 
du-se în apă într-o lungă diră aurie. Bătrinull trăgea să 
moară. Dumnezeu se milostivi de <! șii dădu o moare 
senină. La început repetă cu glas de jale: „Am plecat 
din Polonia, din ţara aceea“, dar după mn “timp, în 
aiureala fierbințelii î se păru că se întorcea înapoi, acasă. 
Domnul cel bătrin de la New York îi dădea bani pentru 
drum şi pentru răscumpărarea gospodăriei, și dată că 
pleca acasă împreună cu Marysia. Se făcea că erau pe 


ocean, vaporul plutea zi şi noapte, marinarii cîntau. Apă 
se ivea portul de la Hamburg, de unde plecaseră spre 
America ; tot felul de orașe îi treceau pe dinaintea 
ochilor, peste tot locul se auzea numai grai nemțesc, dar 
trenul gonea înainte, şi Wawrzon simțea că se apropie de 
casă. Bucuria îi umfla pieptul ; era parcă alt aer, și o 
boare plăcută îi venea dinspre locurile lui de baștină. 
Ce-i asta? Granița. Biata lui inimă de țăran bătea ca 
un ciocan... Să mergem mai departe | Doamne, doamne | 
uite şi pămînturile, și livada:de peri a lui Macick... casele 
cenușii şi bisericile. Colo, un țăran cu căciula de oaie in 
cap merge în urma plugului. Wawrzon întinde brațele 
către el pe fereastra vagonului. ,/Gospodarule, gospo- 
darule !*,.. dar nu poate să vorbească. Merg mai departe, 
Dar acelo ce este ? Este orașul Przyremble, și dincolo de 
Przyremble se află satul Lipiniec. Merge pe drum. îm- 
preună cu Marysia şi pling amindoi. E primăvară. Gri- 
nele abia au dat în colț... bondarii biziie în aer... În. 
Przyremble bat clopotele pentru vecernie... [suse | Isuse | 
de ce atita fericire pentru un păcătos ca el? Mai are. 
de urcat şi dealul ăsta, şi acolo, sus, se află troița sfintei . 
răstigniri şi o răscruce de drumuri, îar ie ap Alee 
începe satul Lipiniec. Acum nu mai merg pe drum, 
zboară prin văzduh, purtaţi de aripi nevăzute. Au ațuns 
pe coama dealului, la troiță, la răscrucea drumurilor. 
“Țăranul se aruncă la pămînt și plinge în hohote de feri- 
cire, sărută ţărina şi, fârîndu-se pină la troiță, îmbrăţi- 
şează crucea ; a ajuns la Lipiniec. Da. El era la Lipiniec, 
căci pe pluta care rătăcea pe apă se afla numai trupul lui 
fără suflare, iar sufletul zburase acolo unde îl aştepta 
liniştea și fericirea. 

În zadar boceşte fata plecată asupra lui. „Tăicuţule ! 
Tăicaţule |" El nu se va mai întoarce la tine, sărmană 
Marysia | El se simte foarte bine la Lipiniec. 

Înnoptă. Orlik scăpă visla din mînă de atita trudă, 
iar foamea îl chinuia. Îngenunchind lingă trupul ncînsu- 
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fleţit al tatălui ei, A Ra tepeta rugăciunea cu glas 
frînt, iar jur împrejur, pină în zarea cea mai! depărta: 
nu se vedea decit o nesfirșită întindere de apă. Intrase 
pesemne în albia unui rîu mai mare, căci: 'torentul: 
purta iarăşi cu toată puterea. Pluta nu mai putea fi în- 
drumată. Se aflau poate între virtejurile de' deasupra 
ripilor din stepă, căci adesea pes se învîrtea: ca o OBE 
în loc. j 
Orlik simțea că-l părăsesc puterile, cînd” decât al se ei 
ridică în picioare şi strigă î. i : 
— Dumnezeule | Uite colo o lumină 1 j 
Marysia îşi ridică ochii către locul unde arăta 'el cu lă 
mina. În depărtare se vedea într-adevăr o licărire ca de 4 
foc, ale cărei piîlpiiri se răsfrîngeau în apă. 
- Este o barcă din Clarksville | spuse cu grabă Oxi 
Yankeii ne-o trimit ca să ne salveze. Numai de nu ne-a 
ocoli... Marysia, am să te scap de “la pieire! Haide, 
haidece ! : 
" Vorbind, vislea din cășputeri.. Licărirea din e bre 4 
creştea, iar în lumina ei roșiatică se-lămurea parcă o 
barcă mare. Era încă foarte departe, dar se apropia. După 
un timp, Celia băgă de seamă că barca nu mai iezii 


direcţia opusă bărcii. d 
Orlik îşi încordă toate li dar în aceeași : 
prăjina i se frînse în mină. Rămăseseră fără vislă. : Suvoial 
îi ducea tot mai departe; lumina din zare se micşora. 
Din fericire, după un sfert de ceas "pluta dădu peste un. 
copac, care stătea singuratic în stepă, şi se opri: într 
ramurile lui: 


cra prea puternic și le înăbuşea ai ra 
— Am să trag cu arma, spuse Orlik. Au să vadă 'scăpă 


ridică țeava catubinei în sus, dar în loc de impuștătură 
se” auzi numai “pocuetuil surd al Săcelu în anaițalii Ș 


mei. Pulberea se înmuiase. Deznădăjduit,. Orlik se trînti 
„pe plută, întinzindu-se cit era de lung. Nu mai avea ce 
face. O clipă stătu ca mort, apoi se ridică şi spuse: 
Marysia... să fi fost altă fată, de. mult aş fi luat-o cu sau 
fără voia ei şi aş fi dus-o în pădure. M-am gindit să fac 
și cu tine la fel, dar n-am cutezat, pentru că te iubeam. 
Am trecut prin lume ca un lup, şi oamenii se temeau 
de mine; de tine însă m-am temut eu, Marysia|l Mi-oi 
fi făcut poate farmece sau altceva... Dar dacă nu vrei 
să te măriți cu mine, mai bine moartea | Am să te scap, 
sau am să pier; dacă voi pieri însă, să te gindeşti cu 
milă la mine, scumpa mea, și să te rogi pentru miîntuirea 
sufletului meu. Cu ce ţi-am greşit? Nici o nedreptate 
n-am săvirşit împotriva ta. Eh!  Marysia,  Marysia! 
Rămii cu bine, scumpa mea, soarele meu... 

Şi înainte ca fata să-şi dea seama ce vrea să facă, se 
aruncă în apă şi porni încet. O clipă îi văzu prin în- 
tuneric. capul şi brațele, care spintecau apa împotriva 
curentului, căci era înotător tare iscusit. Dar în clipa 
următoare nu mai văzu nimic. Pornise către barca din 
depărtare, ca s-o salveze pe Marysia. Şuvoiul puternic 
îi frina mişcările, ca și cînd o altă putere l-ar fi tras 
inapoi ; el însă se desprindea şi mergea înainte. Dacă ar 
fi putut să iasă din acest şuvoi şi să intre în altul, fără 
îndoială că ar fi ajuns la ţintă. Între timp, însă, cu toate 
străduințele lui supraomenești, abia izbutea să înainteze. 
Apa galbenă 'şi murdară îi arunca adesea spumă în ochi; 
trebuia să-și înalțe capul, să respire adinc şi să-și încor- 
deze privirea în întuneric, ca să vadă unde se afla lumi- 
nița bărcii. Citeodată “un val mai puternic îl arunca 
îndărăt, alteori îl ridica în sus; răsufla tot mai greu, 
simțea că-i amorţesc genunchii. Se gindea: ;,N-am să 
ajung“; dar în aceeași clipă un glas tainic îi şoptea la 
ureche, ca și cînd ar fi fost vocea iubită a Marysiei: 
șaScapă-mă |!“ şi iarăşi pornea deznădăjduit să spintece 
apa cu braţele. Obrajii îi erau umflați, scuipa apă din 
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fără doar şi poate că, dus de cusent, ar fi putut să ajun 
pînă la plută, dar nu voia nici măcar să se gîndească 
așa ceva, căci lumina bărcii se apropia tot mai mult. 
Într-adevăr, şi barca. venea către el, dusă de acelaşi 
şuvoi cu care se lupta el. Deodată simţi că genunchii și. 
picioarele îi amorțesc cu totul. Încă vreo citeva opinteli 
pietii iaite Barca era tot mai aproape: ;„Ajuto! 
Ajutor 1... Cuvîntul din urmă i-l înăbuși apa, care 
năvălise în gitlej. Se cufundă. Valul îi trecu pe deasupra 
capului, dar el ieşi iarăși la suprafață. Barca era aproape» 
foarte aproape. Auzea plescăitul vislelor și sunetul lor 
cind se loveau de bord. Îşi încordă glasul cu cele din 
urmă puteri şi strigă ajutor. Strigătul fu auzit, căci ples- 
căitul vislelor se înteți. Dar Orlik se cufundă iarăși 
prinsese un vârtej cumplit..: O clipă se mai ţinu deasup 
valului, apoi nu se mai ivi din apă decit o mînă, după 
aceea a doua, şi în cele din urmă se mistui în bulboană.: 
În vremea aceasta, Marysia, care rămăsese pe plută nu 
mai cu trupul neînsuflețit al tatălui ei, se uita -cu  ock ŞI 
tătăciți către lumina din depărtare. Șuvoiul o. ducea însă 
spre lumina aceea. Era o barcă cu. vreo zece visle,. cari 
în lumina lanternei, se mișcau ca picioarele roşii ale: 
gîndac enorm. Marysia începu să strige cu deznăd 

- Hei, Smith | spuse cineva în limba engleză. Să-. 
spinazuri dacă n-am auzit strigăte de ajutor, dacă nu „e 
aud şi acum. j 

O clipă mai tirziu niște braţe puternice o: tuasesă, 
Marysia în barcă, dar Orlik nu se afla acolo. : 

După două luni Marysia ieşi din spitalul de la Liu : 
Rock, şi cu bani adunaţi de oameni milostivi putu; să 
plece la New York. : 

“Banii aceştia însă nu-i ajunseră. O parte din de In 
trebui să-l facă pe jos, dar acum ştiind s-o rupă „puţin 
pe englezeşte, putea să-i convingă pe unii conductori “d 
tren s-o ia chiar şi fără bilet. Multora le era milă + 


sent fată sărmană, bolnavă și. amărită, cu ochii mari, i 


albaştri, care semăna mai degrabă cu o umbră decît cu: 
o: ființă: omenească și; care cerea îndurare: cu: privirii înlă- 
crimate.. Dar nu oamenii erau cruzi cu ea, ci viața și: 
întîmplările- ei.. În. virtejul' vieții: americane, îm acel' uriaș: 


„ Business, ce: putea să facă o floare de: cimp dim Lipiniec 2 


Cum să se descurce? Carul acestei vieți frămintate tre= 
buia să. treacă: peste: ea: și: să-i: striveaseă trupul plăpind, 
așa: cum. trece orice: car peste florile care cad! îm calea 


Slăbită, cu mina care-i tremura de istovire Marysia 
trase clopoţelul de la poarta: casei: de pe Water Street, 
la New York. Se ducea să ceară ajutor la domnul cel 
cărunt, băștinaș: dim ţinutul Poznan, Îi deschise: um om 
străin, un necunoscut: 

— Mister Zlotopolski este acasă 7 
„— Cine este acesta? i 

— Un domn în virstă, și-i arătă: cartea: de vizită. 

— A murit 

— A murit? Dar fiul său? Domnul Wiiliam:.; 


A plecat. 


= Dar domnișoare Jemy? 

— A pleeat : 

Uşa se închise. Marysia se așeză pe: prag, 
de- pe față: lacrimile: Se afla iarăși la New Yorie, sin- 
gură, fără ajutor, fără sprijin, fără. bani, lăsată în. voia 
lui: dumnezeu. 

Să: rămină oare în. acest oraș 2 Niciodată | Are să se 
dică în port, im docurile: germane; are: să cadă:la picioarele: 
căpitanilor de vapoare şii are: să-i roage s-o ia ; şi dacă 


își vor face: pomană. cu ea; are să. străbată, cerșind;. toată 


Germania şi are să se întoarcă la Lipiniee:. Acolo se află 
Jasko al ei. Ea nu mai are acum pe nimeni: pe lume 
decit pe el. Dacă el mo: vrea: s-o primească, dacă a fii 
witat-o şi dacă are s+o: respingă, va putea: cel: puţin să 
moară: acolo, îm preajma lui. 


-- Se: duse în- înea li căzu la: ia căpitanitoe ș „ge 
mani... ze tă / A 
 Ei-ar E Ah căci. ri asta, labil ar fi, mincat „ceva | 
mai bine; ar. fi leit o fată destul de frumoasă. Ei erau 
bucuroşi, dar ce folos ? Legea nu îngăduia,. de altfel nici 
ei nu puteau să admită, aşa că fata asta să facă. bine să 
lase în pace! i 
Noaptea se ducea să doarmă pe acelaşi pod pe care 
dormise odată cu taică-său, în noaptea de neuitat, cînd E 
voise s-o înece. Se hrănea cu ceea ce arunca apa la țărm, 
așa cum se hrănise și în vremea cînd trăia tată-său. Din 
fericire, era vară... era cald... A 
În fiecare zi, de îndată ce răsărea soarele, se ducea 
la docurile germane să ceară milă și în fiecare zi se ruga 
zadarnic. Era însă stăruitoare, aşa cum sînt toți țăranii. 
Între timp, puterile o părăseau. Simţea că dacă nu va 
pleca îndată, în scurtă vreme va muri, aşa cum muriseră 
toți cei de care o legase soarta. 
Într-o dimineață abia s-a tirit în docuri, cu mare anc- 
voinţă, și cu gîndul că acesta era cel din urmă drum al 
ei, pentru că nu o mai ţineau puterile. Se hotări să nu 
se mai roage, ci să se strecoare pe furiş pe oricare vapor 
care pleca spre Europa şi să se ascundă undeva, la fund: 
După ce va porni vaporul și o vor găsi, doar not 
arunca-o în apă ; şi chiar dacă or arunca-o, ce o să fie? 
Îi era totuna ; de vreme ce tot trebuia să moară, are să 
moară în clipa aceea. Dar la puntea de trecere pe vapor 
era pază, şi gardianul o respinse de la cea dintii incer- 
care. Atuncea se aşeză pe o grindă de pe malul apei 
simți că o apucă fierbințeala. Prinse a zimbi şi a mormăi 
- Sint moșieriță, Jasko, dar i-as păstrat credință. că 
nu mă recunoşti? 
Sărmana fată nu se imbolnăvise de fierbinţeală, 


înnebunise. De atuncea în fiecare zi venea în port, 


ci. 


zimbind ca un copil. Asta a ținut vreme de vreo două 
luni. Într-o zi însă n-a mai venit în port, şi de atuncea 
nu 'se''mai ştie nimic de ea.: Numai gazeta poliţiei a 
anunțat a doua zi că în preajma portului a. fost - găsit 
trupul neînsuflețit al unei tere, a cărei - identitate n-a 
putut fi stabilită. 


PAZNICUL FARULUI 


Povestirea de față se bazează pe o în= 
timpiare reală, despre care, la vremea sa, 
a scris J. Horain! într-una din core? 
denţțele lui din America, ie 


. ză le ANII 

Într-o zi, paznicul farului de lîngă Napiaarăl î5ă în apr 
piere de Panama, a pierit fără urmă. Cum faptul s-a 
dus pe timp de furtună, s-a bănuit că nenorocitul s-a apr 
piat prea mult de țărmul stincos al insulei pe care se afia 
farul și a fost furat de un val. Presupunerea aceasta | 
rea cu atit mai întemeiată, cu cît a doua zi nu s-a: 
nici barca, pe care de obicei o ţinea adăpostită într o 
adincitură a stîncii. Postul de paznic al farului deveninc 
astfel vacant, trebuia să se găsească fără întîrziere un î! 


1 Julian Horain (1821—1883), scriitor şi ziarist polonez. A trăit 
un timp în California unde s-a împrietenit cu Sienkiewicz (n. r.). a 

2 Port situat pe latura dinspre Atlantic a istmului de Panama, e 
cunoscut astăzi sub numele de Colon. A fost întemeiat în 1852 după 
începerea lucrărilor pentru construirea căii ferate care avea să lege 
Oceanul Atlantic de Oceanul Pacific. La data cînd a fost scrisă 
nuvela Paznicul farului, Canalul de Panama nu era decit în stare 
de proiect. Străpungerea canalului a început abia în 1882, închein- : 
du-se în 1914 (n. r.). i 


locuitor; deoarece farul avea însemnătate, nu numai pen- 
tru circulația locală, dar şi pentru vapoarele care circulau 
între New York şi Panama. Golful Mosquito e plin de 
bancuri de nisip, printre care drumul este primejdios chiar 
şi în timpul zilei, iar noaptea, mai ales cînd se lăsa ceață; 
ceea ce se întimplă foarte adesea pe aceste ape dogorite 
de soarele tropical, circulația este aproape cu neputinţă. 
Pe asemenea vreme, singurul îndreptar al numeroaselor 
vapoare este lumina farului. 

Grija de a găsi un nou paznic de far cădea în seama 
consulului Statelor Unite, care îşi avea reşedinţa la Pa- 
nama, Şi trebuie să arătăm că aceasta nu era o griță obiş- 
nuită, mai întîi, pentru că noul paznic trebuia găsit în răs- 
timp de douăsprezece ceasuri ; în al doilea rînd, el trebuia 
să fie un om excepțional de conştiincios, așa că nu oricine 
putea fi primit ; în sfirșit, candidați pentru un asemenea 
post, pur şi simplu nu se iveau. Viaţa în turnul farului este 
deosebit de grea, aşa că nu le suridea de fel trindavilor 
locuitori ai ținuturilor de miazăzi, cărora le place să hoi- 
nărească în deplină libertate. Un paznic de far este oare- 
cum un puşcăriaş. Cu excepţia duminicii, el nu poate pă- 
răsi nici o clipă insula de piatră. Barca din Aspinwall îi 
aduce o dată pe zi mincare și apă proaspătă ; după aceea 
omul care îi aduce merindele pleacă îndată, iar insula, 
care are o întindere de un zorgen, tămîne cu desăvirşire 
pustie. Paznicul locuieşte în turnul farului, unde are grijă 
să ţină bună rînduială ; ziua dă semnalele cuvenite, ridi- 
cind steagurile de diferite culori, potrivit cu indicațiile 
barometrului, iar'seara aprinde lumina. Altminteri n-ar fi 
o muncă prea grea, dacă n-ar fi împrejurarea că pentru a 
ajunge sus, la farul care se află în virful turnului, trebuie 
să urci peste patru sute de trepte întortocheate şi foarte 
înalte, călătorie pe care paznicul este obligat citeodată să 
o facă de mai multe ori pe zi. La urma urmei, viaţa 


„.. aceasta se asemăna cu viața de minăstire, ba era chiar mai 


rea decît obișnuita viață de minăstire, semăna cu o viață - 
de pustnic. Nu-i deci de mirare că mister Isaac Falcon- 


5 — H. Sienkiewicz — Nuvele 297 


bridge se gasea iptr-o mare incurcătură, străduindu-se să 
găsească un înlocuitor „permanent răposatului paznic, și 
deci nu este greu să-i înţelegem bucuria cînd, pe neaştep- 
tate, înlocuitorul se înfăţişă chiar in aceeaşi zi. Era un 
bătrin de vreo şaptezeci de ani sau poate chiar mai mult, 
dar părea viguros, se purta drept și avea mișcări şi ţinută 
de soldat. Avea părul alb de tot și faţa bronzată ca de 
creol!, dar, judecînd după ochii săi albaştri, nu era de 
felul lui din miazăzi. Avea o înfăţişare de om mihnit și 
abătut, dar cinstit. Noul-venit îi plăcu lui Falconbridge de 
la prima vedere. Răminea numai să-l cerceteze mai de 
aproape, din care pricină s-a încins între ei următoarea 
discuţie : 

- De unde eşti de fel? 
Sint polonez. 
Ce-ai făcut pină acum ? 

— Am hoinărit. 

- Un paznic de far este legat de locul unde îşi are 
slujba. 

- Am nevoie de odihnă. 

- Ai mai ocupat vreun post? Ai vreun certificat precum 
că ai indeplinit vreo slujbă cinstită la stat ? 3 

Bătrînul. scoase din sin.o bucată de mătase decolorată, 
care semăna cu o fişie de steag vechi. O desfăcu şi spuse: 

- lată certificatele mele. Această cruce am primit-o . în 
treizeci ; astălaltă este” spaniolă, din războiul carlist; a 
treia este Legiunea de onoare franceză ; a patra am dobin- 
dit-o în Ungaria. Apoi m-am bătut în Statele Unite, îm- 
potriva celor din Sud ?, dar acolo nu se dau decoraţii, de 
aceea - iată certificatul. 


' Urmaş al colonialiştilor spanioli, portughezi sau francezi născut 
în America latină sau în colonii (n. r.). 

? Skawinski a luat parte la răscoala împotriva jugului țarist din 
noiembrie 1830 care a cuprins. întregul Regat al Varşoviei. După 
înăbuşirea răscoalei (septembrie 1831) Skawinski a emigrat cutre- 
ierînd Europa în lung şi în lat. El a participat ca ostaş la luptele 
pentru tronul Spaniei (1833—1839), apoi a luptat pe rînd în armata 
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cavitati aMail ADD 


Falconbridge luă hirtia şi incepu să citească. 

- Hm Skawiâski ? Acesta este numele dumitale 2. 
Hm 1... Două steaguri luate de dumneata singur într-un 
atac la baionetă... Ai fost soldat viteaz | 

- Voi fi şi un conștiincios paznic de far. 

— Acolo va trebui să te urci de citeva ori pe zi în turn. 
Te ţin picioarele ? 

- Am străbătut pe jos drumul de la New York pină în 
California. 

- AU right! Cunoşti serviciul de mare? 

- Trei ani am servit pe o balenieră. 

Ai încercat, se vede, tot felul de profesiuni | 
Numai linişte n-am găsit | 

- De ce? 

Bătrînul săltă din umeri. 

- Aşa mi-a fost soarta... 

— Totuşi, pentru un paznic de far mi se pare că eşti prea 
bătrin. 

- Si, răspunse deodată candidatul, cu glas tulburat. Sint 
foarte obosit şi necăjit. Precum vedeţi, am trecut prin 
multe. Postul acesta seste unul din cele pe care aș fi dorit 
din toată inima să-l obţin. Sînt bătrîn, am nevoie de li- 
nişte | E vremea să-mi spun: „Aici ai să rămii, acesta 
este postul tău”. Ah, siz/ Numai de dumneavoastră de- 
pinde acest lucru | Nu ştiu dacă mă voi mai întilni a doua 
oară cu o asemenea slujbă! Ce ferifire că am venit la 
Panama... Vă rog... pe dumnezeul meu, sint ca un vapor 
care, dacă nu va intra în port, se va scufunda... Dacă vreţi 
să fericiți un om bătrîn... Jur că sint cinstit, dar... m-am 
săturat de atita hoinăreală. 

Ochii albaştri ai bătrinului vădeau o dorință atît de 


tranceză şi în Ungaria (probabil în armata generalului Josel Bem 
care, în 1848, a sprijinit mişcarea de eliberare naţională ungară îm- 
potriva Austriei reacționare) şi în sfirşit, după ce a trecut în 
S.U.A. s-a alăturat, în timpul războiului civi) (1861—1865), arma: 
telor nordiste care luptau pentru abolirea sclaviei negrilor (n. r.). 


fierbinte, încît Pakcoabridge, care avea o inimă bună şi 
simplă, fu mişcat., 

- Well"! spuse. Te primesc. Eşti paznic de far. 

Faţa bătriînului se lumină de o nespusă bucurie. 

= Mulţumesc. 

» "Te poți duce chiar astăzi la turn ? 

> Da. 

— Atuncea, good-bye?! încă un cuvînt: pentru orice 
abatere de la serviciu, vei fi concediat. 

- AU right! 

Chiar în aceeași seară, cînd soarele cobora de cealaltă 
parte a Oceanului, și după o zi senină venea noaptea în- 
tunecată, se văzu că noul paznic era la post, pentru că 
farul arunca pe ape, ca de obicei, puternicele lui şuvoaie 
de lumină. Noaptea era pe deplin liniştită, tăcută, o noapte 
cu adevărat tropicală, îmbibată de o ceaţă străvezie, care 
alcătuia în jurul lunii un cerc mare, ca un curcubeu cu 
margini fluide şi necuptinse. Numai marea se frămînta, 
pentru că se apropia fluxul. Skawinski sta pe platformă, 
sub lanterna cea mare, care de jos părea un mic punct 
negru. Încerca să-şi adune gindurile şi să înțeleagă noua 
lui sițuaţie. Dar gîndul lui se afla sub o prea puternică 
presiune, ca să se poată desfăşura firesc. Se simţea ca o 
fiară hăituită în clipa cînd, în sfirșit, se mistuie în faţa 
vinătorilor într-uneadăpost, pe o stincă inaccesibilă sau 
într-o peşteră. A sosit în sfîrşit şi pentru el vremea li- 
niştii. Simțămîntul siguranței îi umplea sufletul de o ne- 
maipomenită bucurie. Aici, pe stinca aceasta, el putea, pur 
şi simplu, să-şi bată joc de îndelungata-i pribegie, de ve- 
chile lui nefericiri şi înfringeri. Era într-adevăr ca o co- 
rabie căreia furtuna i-a sfărimat catargul, i-a frinat straiu- 
rile și pinzele, pe care a zvirlit-o„ din înălțimea norilor 
pină în adîncul mării, pe care au lovit-o valutile şi a scui- 


1 Bine! (In limba engleză în original) (n. 1.). 
? La revedere! (În limba engleză în original) (n. r.) 
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pat-o spuma și care totuşi a ancorat în port. Icoane din 
vremea acestei furtuni îi treceau în goană prin minte, în 
contrast cu viitorul liniştit, care-l aştepta acum. O parte 
din ciudatele lui drumuri le povestise lui Falconbridge, 
dar nu pomenise nimic despre alte nenumărate întimplări 
prin care trecuse. De cite ori îşi aşezase cortul şi-şi aprin- 
sese focul în vatră, năzuind a se statornici pentru totdea- 
una în locul acela, totdeauna avusese nenorocul să se dez- 
lănțuie vîntul, care-i smulgea cortul din țăruşi, îi împrăștia 
focul, iar pe el îl ducea la pierzanie. Uitindu-se acum de 
pe platforma turnului la valurile luminate, îşi amintea de 
toate prin cîte a trecut, S-a bătut aproape în toate cele 
patru părți ale lumii, și în pribegia lui a încercat aproape 
toate meseriile. Fiind vrednic şi cinstit, uneori cîştiga bani 
destui, dar totdeauna îi pierdea, împotriva tuturor aştep- 
tărilor, deşi se purta cu cea mai mare grijă. A scos aur 
din Australia, a căutat diamante în Africa, a fost pușcaș 
al stăpinirii în Indiile de Vest. Cînd și-a înjshebat o 
fermă în California, i-a pustiit-o seceta ; a încercat să 
facă negoţ cu triburile sălbatice din fundul Braziliei, dar 
şi-a sfărîmat pluta pe fluviul Amazon, iar el a trebuit să . 
'rătăcească prin păduri, aproape gol şi fără nici o armă, 
vreme de mai multe săptămîni, hrănindu-se cu fructe săl- 
batice şi aflîndu-se necontenit în primejdia de a fi sfişiat 
de vreo fiară sălbatică. A întemeiat un atelier de fierărie 
la Helena, în statul Arkansas, dar întregul oraș a fost 
mistuit de un incendiu cumplit. După aceea, străbătind 
Munţii Stîncoşi, a căzut în miinile indienilor, și numai 
printr-o minune a putut fi salvat de către pușcașii cana- 
dieni. A fost matelot pe un' vapor care făcea cursa între 
Bahia! şi Bordeaux, mai tirziu a fost aruncător de cange 
pe un vapor de vînat balene. Amîndouă vapoarele s-au 
sfărîmat. A avut o fabrică de ţigări în Havana, dar pe 
cînd zăcea bolnav de vozito?, a fost prădat de asociatul 


1 Port pe coasta Braziliei (n. r.). 
2 Friguri galbene (în limba spaniolă în original) (n. r.). 
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i bac a ce Aud Aia 2 ă 
său. În sfirșit, a sosit la Aspinwall, şi aici înfringerile | 
- trebuiau să se sfirşească. Ce nenorocire putea să-l mai ur 
mărească pe această insulă stincoasă ? Nici apa, nici focul, 
nici oamenii ! De altfel, din partea oamenilor, Skawinski 
nu avusese prea mult de suferit. Oamenii îi făcuseră mai 
mult bine decit rău. 

În schimb, i se părea că e urmărit cu înverșunare de 
toate cele patru elemente ale naturii. Cei care-l cunoşteau 
spuneau că nu are noroc, şi în felul acesta lămureau totul. 
De altfel, el însuşi ajunsese oarecum maniac. Credea că o 
mină puternică şi răzbunătoare îl urmăreşte pretutindeni, 
pe uscat, ca şi pe apă. Nu-i plăcea însă să vorbească des- 
pre acest lucru ; numai uneori, cînd îl intreba cite cineva 
a cui ar putea fi mîna aceasta, arăta misterios către Steaua 
Polară și răspundea că asta vine dintr-acolo... Într-adevăr, 
infrîngerile lui erau atit de copleșitoare, încît te cuprindea 
mirarea că mai exista, atit de uşor puteau ele dobori pe 
omul care le îndura. De altfel, avea o răbdare de indian 
şi o mare putere de rezistență, care izvora din bunătatea 
inimii lui. Pe vremuri, în Ungaria a fost împuns de cîteva 
ori cu baioneta pentru că nu voise să se agațe de scara 
care i se arăta drept unic mijloc de salvare și să strige: 
iertare | Tot așa n-a vrut să se plece nici în faţa nenoro- 
cirilor care îl copleşeau. Mergea - înainte, trudind ca o 
furnică. Aruncat înapoi de o sută de ori, își reîncepea li- 
niștit călătoria pentru a suta una oară. Era în felul lui un 
om cu totul ciudat. Acest bătrîn soldat, pirjolit dumnezeu 
ştie de cite focuri, deprins cu nenorocirile, lovit şi călit, 
avea inimă de copil. În timpul epidemiei din Cuba s-a 
îmbolnăvit, pentru că dăduse toată chinina bolnavilor, 
fără să-şi oprească pentru el nici măcar un gram, deşi avu- 
sese o cantitate destul de mare. 

Mai avea încă o ciudăţenie : după atitea dezamăgiri, era 
mereu plin de încredere şi nu-şi pierdea niciodată speranța 
că toate se vor îndrepta în bine. În fiecare iarnă se înviora 
şi prezicea întîmplări mari. Le aștepta cu nerăbdare, şi 
cu gindul la ele trăia un an întreg. Dar iernile treceau una 
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“după alta, şi Skawinski nu obținuse decît atît: să incă- 
"runţească cu totul. În sfirşit, veni și bătrinețea, și începu 
să-și piardă energia. Răbdarea lui era acum mai mult o 
resemnare.- Vechea lui linişte se prefăcu într-o înclinare 
către duioșie, şi acest soldat călit în lupte ajunse încetul 
cu încetul o bocitoare gata să lăcrimeze pentru orice. 

În afară de aceasta, din cind in cind îl incerca cea mai 
chinuitoare nostalgie, pe care i-o înrărita orice impreju- 
tare : rîndunelele care treceau, păsările cenuşii care se- 
mănau cu vrăbiile, zăpezile: din munţi sau vreo melodie 
care-i amintea cine ştie ce cîntec auzit cîndva, demult... 

În cele din urmă nu-l mai stăpinea 'decit un singur gind : 
gindul odihnei, care-l cuprinse cu totul pe bătrin, întune- 
cîndu-i toate dorinţele şi speranțele. Acest om in veşnic 
neastimpăr nu mai dorea acum nimic mai bun şi mai de 
preț decît un loc de tihnă, unde să-şi poată aştepta în li- 
nişte sfirşitul. Un ciudat capriciu al soartei îl vinturase 
ptin toate ţările şi pe toate mările, astfel încît nu-și -mai 
putea reveni, şi poate că tocmai de aceea socotea că cea 
mai mare fericire a omului este să se statornicească într-un 
loc, să nu mai hoinărească. Drept este că această modestă 
fericire i se cuvenea, dar se obişnuise într-atit cu dezamă- 
girile, încît se giîndea la ea ca oamenii care-şi făuresc vi- 
suri ce nu se pot înfăptui. Nu mai cuteza să nădăjduiască. 
Între timp, cu totul pe neaşteptate, în douăsprezece ceasuri 
dobîndise o slujbă minunată, cum alta mai bună pentru 
el nici nu se putea găsi pe lume. Nu-i deci de mirare că 
seara, cînd aprinse farul, era parcă uluit, încît se întreba 
dacă toată această întimplare era adevărată, şi nu îndrăz- 
nea să-și răspundă. Între timp, însă, realitatea îi răspundea, 
dindu-i dovezi de netăgăduit; stătea deci pe platformă 
ceasuri întregi, privea, se sătura, se încredința. Ai fi zis 
că acum vedea marea pentru întiia oară în viaţă, pentru 
că ceasornicul de la Aspinwall bătuse miezul nopții, iar 
el nu-și părăsise încă locul din virful turnului - privea 
necontenit. Jos, la picioarele lui, marea cînta. Lanterna 
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"farului arunca în. întuneric un enorm şi puternic cerc 
lumină, după care privirea bătrinului se pierdea în depăr- 
tarea cu totul întunecată, tainică și înfricoşătoare, Dar de- 
părtarea aceea alerga, parcă, în întîmpinarea luminii. Va- 
lurile lungi, nesfirșite se rostogoleau din întuneric şi, mu- 
gind, veneau pină la ţărmul insulei, unde li se vedeau 
coamele înspumate, lucind roşiatic în lumina farului. Flu- 
xul era tot mai puternic, și apa se revărsa peste bancurile 
de nisip. Glasul tainic al oceanului era tot mai plin şi tot. 
mai adinc, uneori ca un tunct, alteori ca vuietul unei pă- 
duri uriaşe sau ca o îndepărtată şi tulbure larmă de voci 
omeneşti. Citeodată se molcomea. După aceea urechea bă- 
trinului prindea citeva suspine, cîteva colcăituri, şi iarăşi 
se dezlănțuiau detunături amenințătoare. În sfirşit, vîntul 
împrăştie ceața, dar aduse nori întunecați și ferfeniţiţi, 
care acoperiră luna. Dinspre apus vintul bătea tot mai 
puternic. Valurile se năpusteau furioase în stinca pe care 
se ridica turnul farului, înspumîndu-i zidurile. În depăr- 
tare se auzea clocotul furtunii. Pe cuprinsul intunecat. şi 
Ffrămintat se îviră cîteva lumini verzui, care spinzurau de 
catargele vapoarelor. Şi acele puncte verzui cînd se ridicau 
în sus, cînd se lăsau în jos, cînd se legănau în dreapta, 
cînd în stinga. Skawinski cobori în odaia lui. Furtuna în- 
cepu să urle. Acolo, afară, oamenii de pe vapoare luptau 
cu noaptea, cu întunericul, cu valurile ; în odaie însă era 
linişte şi tăcere. Chiar şi vuietul furtunii răzbătea anevoie 
prin zidurile puternice, şi numai tictacul uniform al cea- 
_ sornicului îl îndemna parcă pe bătrinul trudit la somn. 


Trecură ceasuri, zile şi săptămini... 

Marinarii spun că uneori, cind marea este tare înfuriată, 
cineva îi strigă pe nume noaptea, prin întuneric. Dacă ne- 
sfirșitul mării poate să arunce astfel de chemări, este deci 
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"cu putință că atuncea cind omul îmbătrineşte să audă che- 
“mările unui alt nesfirşit, mai întunecat și mai tainic; şi 
cu cit este omul mai trudit în viaţă, cu atit mai plăcute-i 
sînt chemările acestea. Dar pentru a le auzi trebuie linişte. 
În afară de aceasta, bătrineții îi place cingurătatea, poate 
ca o presimțire a morţii. Pentru Skawifiski, farul era un 
fel de mormint. Nimic nu poate fi mai monoton decit 
viața în turnul unui fac. Dacă se întîmplă ca vreun tînăr 
să se angajeze paznic de far, după un timp își părăseşte 
slujba. De aceea paznicul de far este mai întotdeauna un 
om în virstă, posomorit şi închis în sine. Cind uneori își 
părăseşte farul și ajunge între oameni, umblă printre ei 
ca şi cînd atuncea s-ar fi trezit dintr-un somn adînc. 

La far lipsesc toate acele impresii mărunte care în viața 
obişnuită te învață să legi totul în tine însuți. Toate lu- 
crurile cu care vine în atingere paznicul de far sînt enorme 
şi lipsite de forme precise şi determinate. Cerul este un 
singur tot, apa un altul, iar în mijlocul acestor infinituri 
se află un suflet singuratic de cm! 

“În viața aceasta, gîndul e mai degrabă o necontenită în- 
' gindurare, și în această îngîndurare nimic nu-l stingherește 
pe paznicul de far, nici chiar îndeletnicirea pe care o are. 
Zilele seamănă intre ele, ca două mătănii diatr-acelaşi 
şirag, şi numai schimbarea vremii este, poate, singura di- 
versitate. Skawinski insă se simțea foarte fericit, aşa cum 
nu fusese niciodată în viaţă. Se scula în zori, minca, curăța 
lentilele farului, iar după aceea, aşezindu-se pe platformă, 
se uita pe întinsul apei, şi niciodată ochii săi nu izbuteau 
să se sature de priveliştile care li se iveau înainte. De obi- 
cei, în acest vast cadru de culoare verde-albăstruie se 
vedea un şir de corăbii cu pinzele întinse, care luceau în 
razele soarelui atit de puternic, încît, sub impresia acestei 
lumini, închideai ochii fără voie; uneori vapoarele, folo- 
sindu-se de acel vînt prielnic care se numeşte alizeu, mer- 
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roşii, care arătau drumul, se legănau pe valuri într-o mis- | 
care uşoară şi măsurată ; în fiecare zi, către prinz, se ivea 
o enormă coamă de fum, cenușie. Era vaporul de la - 
New York, care aducea călători şi mărfuri la Aspinwali, 
lăsînd în urmă o lungă diră de spumă. De cealaltă parte 
a terasei, Skawiâski vedea, ca-n palmă, oraşul Aspinwall 
şi portul său, ca un furnicar, iar în port o pădure de ca- 
rarge, bărci şi luntre ; ceva mai departe se vedeau casele 
albe şi turnurile oraşului. Din înălțimea turnului, casele 
păreau cuiburi de pescăruşi, bărcile nişte gindaci, iar. oa- 
menii se mişcau ca nişte puncte mici pe bulevardul alb, 
de piatră. Dimineața, adierea uşoară care venea dinspre 
răsărit aducea zvon de glasuri omeneşti, peste care se fi- . 
ina sirenele vapoarelor. Către amiază venea ceasul odih- 

i. Mișcarea în port contenea ; pescărușii se ascundeau în 
crăpăturile stincilor, valurile se domoleau şi erau parcă 
mai trîndave, şi atuncea, pe uscat, pe mare și în turnul 
farului domnea o clipă de tăcere deplină. Nisipurile gal- 
bene, din care ieşeau valurile, luceau ca nişte pete de aur 
pe întinzul apelor; turnul se vedea limpede, ca un stîlp “ 
pe albastrul cerului. Şuvoaiele razelor de soare se tevăr- 
sau din cer pe apă, pe nisip şi pe crăpăturile stîncilor. În 
aceste clipe, şi bătrînul era cuprins de o dulce moleşeală. 
Simțea că odihna în care trăia era minunată, iar cînd se Ş 
gindea că va dăinui, nu-i mai trebuia nimic altceva. Ska- 
wibski se îmbăta de propria lui fericire, şi, pentru că omul 
se deprinde uşor cu o soartă mai bună. dobîndi încetul cu 
incetul credință şi siguranță, „pentru că, îşi spunea el, dacă 
oamenii clădesc aziluri pentru infirmi, de ce nu s-ar în- 
griji în sfirşit şi dumnezeu de infirmul său >?“ Timpul tre- 4 
cea, iar el devenea tot mai încrezător în această convin- 4 
gere a sa. Bătrînul se deprinsese cu turnul. cu farul, cu - 
țărmul abrupt, cu bancurile de nisip şi cu singurătatea. 
Făcu cunoștință şi cu pescăruşii, care se ridicau de prin 
crăpăturile stincilor, iar seara organizau mitinguri pe aco- 
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perişul turnului. Skawinski se obişnuise a le arunca ce ră- 
minea din mîncarea lui, şi pescărușii se deprinseră într-atita 


cu aceasta, încît, dacă vreodară întîrzia, se trezea încon- 


jurat de o adevărată furtună de aripi albe, iar el umbla 
printre păsări, ca un cioban printre oi. În timpul refluxului 
cobora pînă la bancurile joase de nisip, de unde aduna 
melci gustoși şi minunate scoici sidefii, pe care valurile ce 
se retrăgeau le lăsau pe nisip. Noaptea, la lumina lunii si 
a farului, se ducea la prins peşte, care roia printre crăpă- 
turile stincilor. În cele din urmă işi îndrăgi stinca şi insula 
lui fără copaci, pe care creșteau numai plante mărunte și 
grase, pline de rășină lipicioasă. De altfel, dacă insula era 
săracă, avea in schimb privelişti minunate. La ceasul amie- 
zii, cînd atmosfera era foarte străvezie, se vedea istmul 
pină la Pacific, acoperit de o îmbelşugată vegetație. Atunci 
lui Skawinski îi se părea că în faţa lui se desfăşoară o 
vastă grădină. Pilcurile de cocotieri şi de banani uriași se 


rînduiau în înalte şi minunate buchete, parcă chiar în spa-' 


tele caselor din Aspinwall. Mai departe, între Aspinwall! 
şi Panama, se vedea o pădure nesfirşită, deasupra căreia 
in fiecare dimineață şi în fiecare seară atîrna un nor ro- 


şiatic şi vapo:os - o pădure cu adevărat tropicală, cu ră- 


dăcinile scăldate de apă, cu trunchiurile impletite cu liane, 
o pădure în care poroinicii uriaşi, palmierii şi arborii de 
bickory de lapte şi de cauciuc vuiau într-un singur val. 

Cu luneta lui de paznic, bătriînul putea să vadă, nu nu- 
mai copacii, nu numai frunzele cotate ale bananilor, ci chiar 


„şi turmele de maimuțe, pilcurile de marabu! şi stolurile 


ce papagali, care se ridicau uneori deasupra pădurii ca un 
nor de toate culorile curcubeului. Skawinski cunoștea bine 
aceste păduri, pentru că după naufragiul de pe Amazon 


„rătăcise săptămîni întregi prin asemenea smircuri şi desi- 


şuri înverzite. Ştia cîte primejdii de moarte se ascund sub 


1 Păsări exotice asemănătoare cu berzele. Penele lor servesc ca 
podoabă (n. r.). P 
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această minunată şi zimbitoare privelişte, ta au petre- 
cute acolo, în pădure, auzise de aproape glasurile sinistre, 
de mormint, ale maimuţelor urlătoare şi ale jaguarilor, 


vazuse şerpi uriași care se legănau de crengile copacilor, 3 


ca nişte liane, cunoscuse lacurile adormite din pădure, 
pline de peşti-torpile. și de aligatori. Ştia sub ce jug trăieşte 
omul în aceste pustietăţi fără de sfirşit, unde unele frunze 
sînt de peste zece ori mai mari decit el, în care roiesc ţin- 
țari sîngeroşi şi mişună uriaşe tarantule otrăvitoare. Pe 
toate le cunoscuse, pe toate le încercase, prin toate trecuse ; 
şi tocmai de aceea cu atit mai mare era desfătarea pe care 
o trăia acum, cînd putea să privească din înălțimea farului 
aceste matos ! şi să le admire frumuseţea, stind însă la adă- 
post de orice primejdie. Turnul său îl apăra de toate relele. 
De aceea nu-l părăsea decit uneori, duminica dimineaţa. 
Atuncea îşi îmbrăca redingota albastră de paznic de far, 
cu nasturi de argint, atirnindu-și decoraţiile pe piept; iar 
cind creolii, la ieşirea din biserică, își spuneau între cei: 
„Avem un păzitor cumsecade“ sau : „Nu-i eretic, deşi este 
yankeu |”, îşi sumeţea cu mîndrie capul cu părul alb ca 
laptele. Îndată după slujbă, însă, se întorcea 'pe insulă, şi 
acolo se simţea fericit, pentru că nutrea faţă de continent 
aceeași veche neincredere. Tot duminica putea să citească 
gazeta spaniolă, pe care şi-o cumpăra din oraș, sau ziarul 
Herald din New York, pe care-l împrumuta de la Falcon- 
bridge, căutind cu lăcomie, în amîndouă, ştirile din Europa. 
Sărmană inimă bătrină |! Acolo, sus, în vîrful turnului, de 
pe cealaltă emisferă, ea mai bătea încă pentru țară..; Barca 
îi aducea în fiecare zi de mincare şi apă, şi uneori, cînd 
o vedea sosind, cobora din turn ca să mai schimbe o vorbă, 
două cu Johns, paznicul din port. După o bucată de 
vteme, însă, pesemne că se sălbăticise. Nu se mai ducea 
în oraş, mu mai citea gazete și nu mai cobora să tăifă- 
suiască despre politică cu Johns. Treceau astfel săptămîni 


1 Pădure deasă (în limba spaniolă în original) (n. r.). 
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"întregi fără să vadă vreun om și fără să fie văzut de oa- 


- meni, Singurul semn că bătrinul trăia era dispariţia merin- 


delor lăsate pe țărm şi lumina farului, care se aprindea 


în fiecare seară cu aceeaşi regularitate cu care soarele ră- 
sărea dimineaţa din apă, de cealaltă parte. Se vede că 
bătrinul ajunsese cu totul nepăsător față de lume. Cauza 
nu era nostalgia, ci tocmai faptul că această nostalgie se 
prefăcuse în resemnare. Acum, pentru el toată lumea. în- 
cepea şi se sfirşea pe insulă. Se deprinsese chiar cu gindul 
că nu va mai părăsi turnul pină la moarte și parcă uitase 
că în afară de far mai sînt şi alte lucruri pe pămînt. Ajua- 
sese un mistic. Ochii lui albaştri și blinzi erau acum ca 
nişte ochi de copil, îndreptaţi şi parcă ţintiți neclintit un- 
deva, departe. Trăind mereu în singurătate şi într-un me- 
diu deosebit de simplu şi de măreț, bătrinul începu să-şi 
piardă simţămintul propriei sale personalităţi, cu tot ce 
avea distinctiv, şi încetă să mai existe ca individ, conto- 
pindu-se din ce în ce tot mai mult cu elementele încon- 
jurătoare. Nu cugeta asupra acestui lucru, ci îl simţea nu- 
- mai inconştient, pină cînd, în cele din urmă, i se păru că 
“cerul, apa, stînca, turnul şi bancurile aurii de nisip, pînzele 
umflate ale corăbiilor, pescărușii, fluxul şi cefluxul alcă- 
tuiau o vastă unitate şi un enorm şi tainic suflet ; el însă 
se cufunda în acest mister şi simţea acest suflet, care trăia 
şi se liniştea. Se cufundă, se legănă, uită, şi această măr- 
ginire a propriei sale existențe, în această semiveghe, în 
acest semisomn, găsi o linişte atit de mare, încît semăna 
aproape cu o moarte. 


Dar veni şi trezirea. i 

Într-o zi, cînd barca îi aduse apă și de mîncare, Ska- 
winski, coborind din turn un ceas mai tîrziu, văzu că în 
afară de legătura obişnuită se mai afla un pachet, Pe pa- 
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:chet erau lipite mărci poştale ale Statelor Unite, iar adresa 
„Mister Skawinski“ era scrisă pe o pinză groasă de corabie. 
Cuprins de curiozitate, bătrinul tăie pinza şi găsi mai multe 
cărţi : luă una în mînă, se uită la ea și o puse la loc, iar 
mîinile începură să-i tremure puternic. Îşi frecă ochii, ca și 
cînd nu i-ar fi venit să creadă; i se părea că visează — 
„cartea era poloneză. Ce însemna aceasta ? | Cine putuse să-i 
trimită cartea ? În primul moment uitase, se vede, că încă 
de la începutul carierei sale de paznic de far citise o dată 
în Herald, împrumutat de la consul, despre înființarea unei 
societăți polone la New York şi că îndată după aceea tri- 
misese societății jumătate din leafa lui pe o lună, cu care 
de altfel nu avea ce face în turn. Drept mulțumire, socie- 
tatea îi trimisese cărți. Ele sosiseră pe drumul lor firesc, 
dar bătrinul, în clipa dintii, nu era în stare să lege aceste 
fapte. Cărţi poloneze la Aspinwall, în turnul său, în sin- 
gurătatea sa, aceasta era pentru el ceva extraordinar, un 
ecou al vremurilor de mult trecute ; o minune. Acum i se 
părea tocmai ca marinarilor în timpul nopţii, că cineva îl 
chema pe nume, cu un glas iubit, aproape uitat. Stătu o 
clipă cu ochii închişi şi era aproape sigur că atunci cînd îi 
va deschide visul va pieri. Nu ! Pachetul desfăcut stătea 
în faţa lui, în lumina soarelui de după-amiază, şi în pa- 
chet se afla cartea deschisă. Cînd bătrînul întinse iarăşi 
mîna după ea, auzi cum îi bătea inima. Se uită : erâu ver- 
suri. Deasupra era scris cu litere mari titlul, iar dedesubt 
numele: autorului. Acest nume era cunoscut lui Skawinski ; 
ştia că aparţine unui mare poet, ale cărui opere le citise la 
Paris, prin anii treizeci. După aceea, pe cînd lupta în 
Algeria şi în Spania, auzise de la compatrioții săi că gloria 
marelui poet creștea vertiginos, dar pe atuncea se deprin- 
sese atit de mult cu carabina, încît nu mai lua nici o carte 
în mînă. Prin anii patruzeci și nouă plecase în America şi, 
în viața plină de aventuri pe care o dusese, aproape că 
n-a întîlnit polonezi, iar cărți poloneze nici una. Deci, cu 
atit mai lacom şi cu inima zvicnindu-i tot mai puternic; 
întoarse coperta. Avea simțămîntul că pe stînca lui singu- 
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ratică se savirşea ceva solemn. Se nimerise să fie o clipă 


de mare linişte și tăcere. Orologiile din Aspinwall bătură 
al cincilea ceas de după-amiază. Cerul senin nu era tulbu- 
rat de nici un nouraș, numai cîțiva pescăruşi zburau lin 
în văzduh. Oceanul se legăna. La țărm, valurile abia bol- 
boroseau domol, revărsîndu-se ușor pe nisip. În depă:tare 
rideau casele albe din Aspinwall şi minunatele pilcuri de 
palmieri. Clipa era într-adevăr oarecum solemnă, liniştită 
şi gravă. Și deodată, în mijlocul acestei tăceri a firii, ră- 
sună glasul tremurat al bătrînului, care citea tare, ca să se 
audă mai bine pe sine: 


Lituanie natală | poți fi asemănată , 

Cu însăși sănătatea : ţi-o ştie măsura toată 

Doar cel care te pierde. Ojtind azi după tine, 
„Întreaga-ți frumusete o cînt cum se cuvine |. 


Glasul lui Skawinski se înecă. Literele începură să-i 
joace dinaintea ochilor ; în piept i se rupse ceva și posri, 
ca un val, de la inimă tot mai sus, înăbuşindu-i vocza, 
gituindu-l... După o clipă se stăpini şi citi mai departe : 


„ Fecioară Sfintă care la Censtobov ne aperi 
Şi raza-n Ostra Brama cea luminoasă-ți scaperi, 
Păşind în Novogrudeţ piosul lui popor 
La fel ca şi pe mine cînd, prunc, eram să mor, 
(Şi plinsei mele mame, prin grija-ți m-ai tedat, 
Cînd pleoapa muribundă, deodată mi-am crăpat 
Sculindu-mă-n picioare, venind către altar 
Ca să-l slăvesc pe domnul că viață-mi dete iar), 
Ajută-ne şi astăzi, la fel, printr-o minune 
S-ajungem iar acasă, la sînul Ţării-mume P 


Valul pornit rupse digul voinței. Bătrinul răcni şi se 
aruncă la pămînt ; părul său alb ca laptele se amestecă cu 


* Începutul poemului Pan - Tadeusz de Adam Mickiewicz, iu ro- 


mîneşte de Miron Radu Paraschivescu, E.S.P.L.A., 195, p. 5! (n. r.). 
2 Ibidem (n. t.), 
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nisipul de pe ţărmul mării. De aproape patruzeci de ani 
nu-şi mai văzuse ţara, și dumnezeu ştie ciţi ani erau de 
cînd n-a mai auzit graiul lui de acasă, şi, iată, graiul acesta 
a venit singur la €l — a trecut oceanul şi l-a găsit în singu- 
rătatea lui de pe cealaltă emisferă — graiul scump, iubit şi 
minunat | În plinsetul care-l zguduia nu era durere, ci nu- 
mai o nemărginită dragoste stirnită pe neaşteptate, în fața 
căreia totul nu mai înseamnă nimic... Prin acest plins cu- 
tremurător, el îi cerea iertare iubitei de departe pentru că 
a imbătrinit atita, pentru că s-a deprins atît de mult cu 
stinca singuratică şi s-a cufundat atît de adinc în uitare, 
încît şi dorul de ţară începuse să se şteargă din sufletul 
lui, iar acum „se întorcea printr-o minune“, şi de aceca i 
se strinsese inima. Clipele treceau una după alta : el stătea 
mereu întins pe pămînt. Pescăruşii zburau deasupra farului; 
țipînd neliniştiţi parcă de starea bătrinului lor prieten. Se 
apropia ceasul cînd le dădea ce-i răminea din mîncarea lui, 
şi de aceca cîțiva coboriră de pe vîrful farului pînă jos la 
el. Apoi veniră alţii şi alții și începură să-l ciupească ușor, 
bătînd din aripi deasupra capului său. Freamătul aripilor 
îl trezi. După ce plinse din plin, faţa Îmi era acum liniş- 
tită şi senină, iar ochii parcă-i erau inspirați. Fără să-și 
dea seama, atuncă toată mincarea păsărilor, care se repe- 
ziră asupra pachetului cu mate larmă, iar el luă iarăşi car- 
tea în mînă. Soarele coborise peste grădini și peste pădu- 
rea virgină panameză și se lăsa încet deasupra mării, către 
celălalt ocean, dar și Atlanticul mai era încă scăldat în 
razele soarelui. Era încă destulă lumină afară, şi bătrinul 
citi mai departe : 


Și tinjitoru-mi suflet fii bună de-l trimite 

Spre dealuri păduroase spre luncile-nverzite... 1 
Dată DC a AR tă i 
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1 Din poemul Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz, în rominește 
de Miron Radu Paraschivescu, E.S.P.L.A., 195, p. 5l (n. r.). 
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Însetarea abia acoperi literele de pe fila albă, o inserate 
scurtă, cît o clipită. Bătrinul își sprijini capul de stîncă şi 
închise ochii. Şi atunci aceea „care la Censtobov ne aperi” ! 
îi luă sufletul şi i-l duse „spre cîmpuri smălțuite-n tot soiul 
de bucate“ ?. Pe cer ardeau incă mari văpăi roşii şi aurii, 
iar el, învăluit în lumina lor, zbura către patria iubită. În 
urechi îi suna freamătul pădurilor de brad, auzi clopotul 
apelor iubite. Toate i se arătau aşa cum au fost. Toate îl 
întrebau : „Îţi mai aduci aminte?“ Da, îşi aduce aminte |! 
Şi, de altfel, vedea cîmpiile întinse, ogoarele, luncile, pă- 
durile și satele. Înnoptase! La ceasul acesta totdeauna 
farul său lumina întunericul de pe mare - dar acum paz- 
nicul se afla în satul lui natal. Cu capul îmbătrînit, spri- 
jinit în piept, visa. Tablourile treceau prin faţa ochilor lui 
în goană și oarecum fără rînduială. Nu vedea casa pătin- 
tească, pentru că o dărîmase războiul, nu-l vedea pe tai- 
că-său, nici pe maică-sa, pentru că amindoi muriseră încă 
de pe cînd el era copil ; dar satul i se arăta ca şi cînd ieri 
ar fi plecat de acolo; citeva case cu geamuri luminate, 
iazul, moara, două heleşteie unul lingă altul, unde răsuna 
toată noaptea cotul broaștelor. Odinioară, acolo, în sătu- 
cul lui, stătea noaptea de pază, și acum acest trecut se 
ivește deodată într-un șir de aduceri-aminte. Se vede ia- 
răși soldat în cavalerie, stînd de strajă ; puţin mai departe, 
cîrciuma priveşte în noapte cu ochi de foc, şi în mijlocul 
tăcerii depline vuieşte, cîntă şi duduie în tropăitul jucă- 
torilor, în glasurile viotriior şi contrabasului. „U-iu | U-iu !* 
Sint cavaleriştii care scapără scintei din potcoavele cizme- 
lor, iar el stă călare și se plictiseşte de unul singur ! Cea- 
surile. trec alene ; în sfîrşit, luminile se sting acum ; cît 
cuprinzi cu ochii, numai negură — o negură de nepătruns : 
pesemne că de pe lunci se ridică aburi, care învăluie în- 
treaga lume într-un nor alburiu. Ai spune: un adevărat 


1, 2 Din poemul Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz, în romîneşte de 
Miron Radu Paraschivescu, E.S.P.L.A., 1956, p. 51 (n. r.). 
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ocean. Dar sînt: uncie ; ; în toată clipa te ee să auz 
cristeiul în întuneric și tăuni să biziie prin stuhărie. Noap- 
tea este liniştită şi răcoroasă, o adevărată noapte poloneză | 
Undeva, departe, un codru de brad vuieşte fără vînt... ca 
un val de mare. Peste puţin, zorile vor lumina răsăritul ; 
se aud cocoşii cîntind in pătul. Cîntecul trece de la unul 
la altul, de la o casă la cealaltă casă ; deodată se aud şi 
cocorii ţipînd undeva, sus. Cavaleristul se simte înviorat, 
sănătos. Se vorbea nu ştiu ce despre lupta din ziua urmă- 
toare. Eh | se va duce şi el, cum se vor duce şi ceilalţi, cu 
strigăte şi filfiiri de steaguri. Singele tînăr cîntă ca o trom- 
petă, deși adierea nopţii îl răcoreşte. Dar a început să se 
lumineze, se ivesc zorile | Noaptea se împrăștie : din ne- 
gură se ivesc pădurile, dumbrăvile, un şir de case, moara, 
plopii. Cumpăna fîntînii scîrțiie ca un steag de tablă pe 
un turn. Ce scumpă şi minunată e ţara în lumina tranda- 

firie a dimineţii |! Eh | Numai ea este aşa, alta ca ea nu 
se mai află pe lume! 

Tăcere ! Santinela, atentă, aude că se apropie cineva. 
Desigur, vin să-l schimbe. Un glas răsună deodată de- 
asupra lui Skawinski : 

- Hei, bătrîne, scoală-te | Ce-ai păţit? 

Bătrinul deschide ochii şi se uită cu mirare la omul care 
stă în faţa lui. Cele din urmă rămășițe ale visului luptă 
în capul lui cu realitatea. În sfirşit, visul se împrăștie și 
piere. În faţa lui se află Johns, paznicul din port. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Johns. Eşti bolnav ? 

- Nu. 

- N-ai aprins farul. Au să te dea afară. Vaporul din 
San Geromo s-a sfărimat, lovindu-se de fund; din feri- 
cire, nu s-a înecat nimeni ; altfel te-ar fi dat şi în judecată. Ă 
Urcă-te în barcă, alături de mine, restul ai să-l afli la 
consulat. A i 

Bătrînul îngălbeni : într-adevăr, în noaptea aceea nu 
aprinsese farul. A 

Citeva zile mai tîrziu, Skawinski a fost văzut pe bizdul Ă 
unui vas care pleca de la Aspinwall la New York Bietul 


„ea în voie. „De aceea Et. in aceste iz imbătri- 
e şi mai mult şi se girbovise cu „totul : numai ochii îi 


e care din timp în timp o pipăia cu mina, ca şi cum s-ar 
i temut să nu rămînă şi fără ea... 
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